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  (Un caso de Ire-ti, un detective ciego en el antiguo Egipto)


  



  



  



  Éste es otro para Sofi


  



  



  DRAMATIS PERSONAE



  



  



  —AMERNIU: Dueño de una taberna en la ciudad de Ipu. Yerno de Nebet-ta.


  —AMU: Arponero del río. Antiguo profesor de escuela. Borracho del pueblo.


  —ASHKET: Esposo de Nebet-ta. Jefe de la Guardia de la Fortaleza de Dala.


  —BYTAN: Hijo de Ire-ti de 12 años.


  —CHUMA: Doctor especialista en tumores cerebrales.


  —HOCICO PLATEADO: Perro de Ire-ti.


  —IMENAKHT: Hija de Ire-ti de 18 años.


  —IRE-TI: Antiguo Maestro Jardinero del Rey. Detective aficionado.


  —KHUY: Escriba en el mismo banco que Meresamun.


  —MEHIT: Juez de la comarca de Minu. Amigo de Ire-ti.


  —MENSAH: Militar egipcio retirado de los Naktu-aa, la infantería del Rey.


  —MERESAMUN: Antiguo Cantora del Dios Amón. Escriba en un banco.


  —NIDAME: Antigua modista de la Corte. Tiene una tienda de modas en Ipu.


  —NEBET-TA: Hermana de Sa-bastet. Suegra de Amerniu.


  —SA-BASTET: Barbero Real y Director del banco de Ipu (la Casa de la Prosperidad)


  —URATUM: Capitán del ejército en la División Ptah. Dado de baja.


  



  


  



  Nota del autor



  



  Una mañana me senté delante del procesador de textos. Quería hablar de los bancos, que nos tienen encadenados con sus hipotecas; de los estereotipos físicos, que nos tienen atados a dietas y tablas de calorías; quería hablar también de los políticos y sus guerras, de cómo la barrera entre la ficción y la realidad se ha vuelto difusa, tanto que a menudo lo real es más ilusorio que la literatura.


  De esas emociones primarias nacieron los personajes que pueblan esta novela: perdidos, estafados, viejos y pasados de peso, deseando ser cualquier persona salvo uno mismo, sintiéndose responsables de una crisis que han fabricado otros, soñando cada uno a su manera con esas serpientes y víboras de la culpa que han venido para devorarnos.


  No quería situar este libro en la actualidad e Ire-ti, mi detective ciego en el Antiguo Egipto, vino al rescate. Cogió su cayado y dibujando en la arena de la imaginación el símbolo de Amón Todopoderoso, me dijo:


  —¿Recuerdas a Meresamun, la famosa cantora del dios Amón? ¿Qué pudo pasarle cuando se acabó su juventud y se marchitó su belleza?


  Ambos sonreímos, comprendiendo que aquel era el hilo del que tirar para componer esta historia.


  Y así, la segunda novela del detective Ire-ti cobró vida.


  


  



  



  PRÓLOGO:



  



  



  UNA LARGA ESPERA


  



  



  



  


  



  



  



  



  



  



  



  Como todos los días, la Dama Meresamun esperó una hora entera la llegada del barco de pasajeros, el esquife de las siete de la mañana. Como todos los días, llegó la primera al puerto de la ciudad de Ipu y se sentó en el mismo asiento, al final del tercer banco de piedra, porque decía que desde allí se veía mejor a los viajeros, cargados de sueños y de fardos, camino del resto de sus vidas. Como todos los días, a las seis y cuarto, se levantó y preguntó al chico del amarradero si el esquife llevaba retraso. Como todos los días, hizo lo propio a la media y a las siete menos cuarto. Todas las veces recibió idéntica respuesta: “El barco vendrá a su hora”.


  Como todos los días, cuando la embarcación llegó por fin y se detuvo con un bufido tembloroso sobre las aguas, Meresamun se incorporó y observó a cada uno de los pasajeros con los ojos muy abiertos, alerta, como si fuese un ave rapaz lista para saltar sobre su presa. Como todos los días, cuando el último de sus ocupantes bajó a tierra, Meresamun suspiró y se acercó de nuevo al chico del amarradero:


  —¿Sabe si entre los pasajeros había alguien llamado Mensah? ¿Mensah El Del Fuerte Brazo?


  Como todos los días, el muchacho removió la cabeza.


  —Dama Meresamun, ya se lo dije ayer. Y también antes de ayer. Yo no tengo una lista de pasajeros. La gente coge el esquife en cualquier parada y se sube, sencillamente. Además, aunque la tuviera, se trataría de información reservada de la compañía y no podría responder a su pregunta.


  Como todos los días, Meresamun apretó con fuerza el mango de la caja de madera de su espejo, que llevaba siempre entre las manos.


  —Sí, claro. Perdóneme. Muchas gracias de todas formas.


  Como todos los días, el muchacho del embarcadero vio marcharse a aquella mujer y resopló aliviado. Era sin duda la mujer más obesa que había visto en su vida. Mórbida, enorme, desproporcionada, se movía, se bamboleaba por el puerto con su viejo vestido de lino rojo y su peluca arrugada a juego.


  Era un ser digno de lástima. La persona más desamparada que nunca hubiera conocido.


  —La culpa la tiene Ini-herit —dijo una voz a su espalda.


  El muchacho se volvió. El supervisor Knhemu tenía más de sesenta años y estaba ya cercano el día de su jubilación. Nunca hacía nada. Mascaba dátiles de un bol y se limitaba a esperar aquel ansiado descanso. Entonces podría hacer lo mismo que en el puerto de Ipu, es decir, holgazanear, pero en la comodidad de su propia casa.


  —¿Ini-herit? —repuso su ayudante, enarcando inquisitivo una ceja.


  Knhemu tosió y se metió un dátil en la boca. Se recostó en su asiento e hizo un gesto al muchacho para que volviese la cabeza hacia el amarradero; por si llegaba algún cliente que necesitase de sus servicios. El único que podía parecer desocupado era él mismo. Beneficios de la antigüedad.


  —Ini-herit era un empleado que los de la central contrataron para una suplencia a principios del Trigésimo año del reinado de Menkheperre Tutmés, Vida, Salud y Fuerza. No, no, fue en el Vigésimo noveno, ahora lo recuerdo bien. —Knhemu volvió a toser y golpeó con una mano su mesa de supervisor, conjurando los recuerdos— Al muy idiota se le ocurrió decirle a esa loca que Mensah no estaba en la lista. ¿Qué lista, me pregunto yo? ¿Desde cuándo nos da nadie una lista de los pasajeros que vienen en el esquife de las siete o en cualquier otro barco? Supongo que pensó que así se la quitaría de encima. ¡Iluso! Sólo consiguió que ella tuviera una razón más para andar por aquí dando la lata. ¡Maldito Ini-herit! Que Amón Todopoderoso lo tenga en su gloria.


  Como fuera que su ayudante enarcó de nuevo una ceja, Knhemu decidió encogerse de hombros y añadir:


  —A Ini-herit lo mató un cocodrilo mientras pescaba algunos años después; en el Trigésimo Primer año del Reinado de Menkheperre. ¡Sí, sí! En la Estación de la Siembra del Trigésimo Primer año. Hacía mucho que no trabajaba aquí, por supuesto. Los dioses le castigaron por ser tan iluso y por condenarnos a toda una eternidad de tener que decirle a la solterona Meresamun que su amorcito tampoco ha llegado esta vez en el barco de las siete.


  Y comenzó a lanzar pequeños besitos al aire con su boca llena de dátiles. Su ayudante se echó a reír.


  Meresamun no podía oír la conversación pero sí pudo oír las carcajadas, elevándose a su espalda, haciéndole partícipe del escarnio y la mofa. Casi estaba llegando a la entrada del embarcadero cuando una segunda tanda de risotadas la hizo pararse en seco. En lugar de dirigirse hacia su trabajo giró a la izquierda y caminó hacia su casa, en el centro de la ciudad. Tuvo que esperar a que una mujer en silla de manos pasase por una callejuela estrecha. Aguardó de pie, cada vez más nerviosa, mientras los porteadores caminaban sorteando boñigas y pedruscos.


  —Perdone las molestias —dijo una anciana de piel muy blanca desde el catafalco. Se trataba de la mujer de un rico comerciante a la que había visto bajar pocos minutos antes del barco de pasajeros, ese maldito barco que no le había traído a su amado. Aquello la encolerizó.


  —¡No tengo nada que perdonarle! —repuso, dándole la espalda.


  Una vez en casa, se levantó el vestido. Luego abrió la caja de su espejo y extrajo su contenido. Se trataba de una pieza de artesanía de primera calidad: mango de cedro labrado imitando a la flor de loto que se abre cada mañana al recibir el primer rayo de sol; incrustaciones de oro en los sépalos y la base del mango; disco de cobre pulido en el que se reflejaba su rostro, pero al mismo tiempo tan afilado como una cuchilla. Meresamun colocó precisamente ese borde cortante sobre su muslo derecho, luego en la ingle, justo encima de un sexo velludo y enmarañado.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez —dijo, mientras avanzaba trazando círculos imaginarios desde el bajo vientre casi hasta su abdomen. Fue repitiendo aquellos cinco números, como si fuera un sortilegio, mientras el extremo de su espejo se movía cada vez más rápido.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez.


  Falló cuando estaba diciendo cinco. Se hizo un pequeño corte. Sonrió y extendió la herida hasta que alcanzó la quinta parte de un Codo.


  —¡Cinco! —gimió, a punto de llorar de dolor.


  Dejó que la sangre manara. Sintió un gran alivio y al cabo suspiró de felicidad, como si una mano invisible le hubiera liberado de unas fauces que le estaban royendo las tripas. Se limpió con un nuevo paño que sacó también de un arcón. Luego colocó un apósito de resina y miel sobre la herida y lo tapó con un pedazo de tela. Tenía apósitos abiertos en los dos muslos, debajo del seno derecho y uno enorme formada por cuatro apósitos que cruzaba sus costillas de lado a lado, a lo largo de al menos dos Codos de distancia. Aquí y allá había cicatrices antiguas, algunas de años o décadas atrás.


  En verdad, la Dama Meresamun era el ser más desamparado de este mundo.


  



  


  Imagen 1
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  En la medicina egipcia no había distinción entre ciencia y misticismo. De esta forma, un galeno podía recetarte un remedio que más tarde los científicos han demostrado que era efectivo para esa enfermedad... o, si era también mago (cosa que sucedía a menudo pues eran oficios emparentados) recetarte un encantamiento o unos rezos a tal o cual dios.


  Las enfermedades mentales, no eran tratadas de forma científica: faltaban siglos, milenios para que comenzase la psiquiatría o la psicología. Se consideraban posesiones o dones divinos, o ambas cosas. De esta forma, alguien que padeciese TOC (trastorno obsesivo compulsivo) como Meresamun en esta novela, jamás recibiría tratamiento efectivo y los síntomas y pulsiones no harían sino empeorar con el paso de los años.


  En la imagen, un espejo como el que usa para lastimarse Meresamun en la novela. Es de la misma época, sobre 1500 A.c.
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  LA CAJA DE MAU-HER


  (Fortaleza de Dala. Un mes después)
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  El doctor Chuma le miró con lástima, como si fuese un maldito idiota. Eso le enervó, hizo que la sangre le hirviera en las venas.


  —Lo lamento. Pero su caso es particularmente peligroso para... —dijo Chuma. Titubeó—: ... el resto de pacientes y de civiles, y hasta de los soldados de nuestra fortaleza de Dala. Entiéndalo. Tengo que informar de la agresión en la taberna y de que no ha pasado mis pruebas rutinarias. Si los resultados son correctos, es probable que esos accesos de ira que me refería, pronto escapen a su control. Un espíritu maligno se ha instalado en su interior y...


  —¿No podría repetir de nuevo las pruebas? Tal vez si vuelvo mañana, algo más calmado, todo resulte diferente.


  Chuma negó con la cabeza.


  —Las hemos repetido dos veces y no es cuestión de que vuelva o no mañana u otro día. Tengo que informar del resultado y que el Barbero Real Sa-bastet decida lo que debe hacerse en su caso.


  —Pero usted sabe lo que va a pasar. —La voz del paciente sonaba distante, fría.


  —Lo que yo piense o intuya que pueda suceder es lo de menos. Debo dar parte a Sa-bastet. Si aguarda aquí un momento...


  —Van a encerrarme. Van a meterme en una habitación, privado de libertad... y me van a dejar allí para que me pudra.


  El doctor levantó ambas manos, pidiéndole calma.


  —No adelantemos acontecimientos. Tenemos que hacerle más pruebas antes de dictaminar algo definitivo.


  —Pero, entre tanto, no me dejarán volver a casa.


  —Bueno, es que los resultados han sido concluyentes. Apenas conserva un vago control de sí mismo. Creo, además, que es consciente de ello.


  —Pero usted no entiende lo que me está pasando. ¡Esas pruebas que me ha hecho no significan nada! —El timbre de la voz del paciente había pasado de la frialdad a la desesperación.


  El doctor se puso en pie.


  —No pierda la calma. Ahora mismo regreso y hablamos de...


  Unas manos fuertes como garras le cogieron de los antebrazos. El médico trató de zafarse de la presa. Le fue imposible.


  —¡Qué hace! ¡Está loco! —chilló Chuma, revolviéndose como la Pantera del Sur.


  Inmediatamente se arrepintió de haber dicho aquella palabra y su furia desapareció. Temía a su paciente y no quería desairarlo. Pero no fue lo bastante astuto para comprender que ya lo había hecho, que acababa de firmar su sentencia de muerte.


  —Vaya, así que es eso. —El rostro del paciente era una máscara, impasible, cruel— Iba a salir de su consulta para venderme, para traicionarme, para explicarles a todos que he perdido la cabeza. Pero, como entenderá, no puedo permitir tal cosa.


  Chuma quiso aplacar al hombre. Tal vez bastaría con una frase amable, en un tono tranquilizador. Cuando iba a pronunciar la primera palabra fue completamente incapaz. Le faltaba el aire. Fue entonces cuando comprendió que aquellas manos “fuertes como garras” se habían cerrado en torno a su cuello.


  —No estoy loco. Se equivoca. No estoy loco —repetía el paciente, apretando cada vez con más energía y determinación.


  Hasta que se oyó un crujido y el cuerpo del doctor resbaló lentamente hasta el suelo.


  



  



  



  Chuma despertó en la Sala de las Dos Verdades, el lugar donde los difuntos asistían al juicio de los dioses.


  Le habían asesinado, y ahora pesarían su corazón, símbolo de sus actos en vida, para ver si era digno de pasar la eternidad en el Bello Occidente. Si fallaba, la perra Amait saltaría sobre él y devoraría su alma.


  Pero Chuma había sido un buen hombre y sabía que pasaría la prueba. Vio llegar a Osiris y a sus cuarenta y dos asesores y no tuvo miedo de su destino. Acaso, por un breve instante, sintió lástima del hombre que le había dado muerte. Un día, él también tendría que asistir a aquella vista ante los dioses y hacer una lista de sus actos en voz alta.


  Y entonces tendría que decir: “Maté al doctor Chuma a sangre fría”.


  Nadie podría evitar que su asesino pasase la eternidad, no en el Bello Occidente, sino en el lugar reservado para los condenados: El Lago de Fuego.
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  El recién llegado se sentó en la sala de espera.


  —Bien, parece que somos los dos últimos.


  Mensah asintió. Estaba leyendo un rollo de papiro y parecía ensimismado, quién sabe si en las enseñanzas de alguno de los Sabios Inmortales, quién sabe si en cualquier otra cosa.


  —Eso parece.


  —Sa-bastet es un especialista de renombre. Estoy muy contento de que lleve mi caso.


  El Barbero del Rey, Sa-bastet, más allá de su rango y su oficio en la Corte, era un Conocedor de Palabras. Así se designaba en el Antiguo Egipto a los sabios, a aquellos que había leído tantos libros, tantos rollos de papiro, que eran expertos en muchas materias. Y un hombre sabio, un Conocedor de Palabras, podía ser al mismo tiempo, barbero, astrónomo, médico y hasta arquitecto. Sa-bastet era uno de esos hombres que eran conocidos y reconocidos por realizar una tarea multidisciplinar que abarcaba muchos campos del saber.


  —Sí, es una suerte que Sa-bastet sea nuestro médico —reconoció Mensah.


  El recién llegado añadió algo sobre el tiempo, el mucho calor que hacía desde principio de mes. Luego comentó que estaba deseando que llegase la gran fiesta de Opet. ¿No estaba Mensah deseoso también de ver las barcas de los dioses cargadas a hombros de los sacerdotes del templo de Karnak?, insistió.


  Pero Mensah se encogió de hombros. Era conocido por sus allegados como El Del Fuerte Brazo por su musculatura y por haber servido en siete campañas con los Naktu-aa (los Muchachos del Fuerte Brazo, la infantería del Rey Menkheperre Tutmés). Era, pues, un hombre de acción, no un beato. De las celebraciones religiosas le habían preocupado sobre todo las borracheras que él y sus amigos disfrutaban en el puerto.


  Eso, claro, mientras estuvo sano. Aquellos tiempos de felicidad habían pasado. Cada día era un día regalado para Mensah.


  Se volvió hacia el desconocido, que seguía parloteando sin cesar. Tal vez pretendiera sonsacarle. Tal vez fuera uno de esos tipos que son incapaces de sobrellevar una charla intrascendente, no saber qué suerte de persona está sentada a tu lado. No importa. Cuando le preguntó cuál era su dios preferido, si Amón, la madre Mut o acaso Jonsu, Mensah enrolló su papiro y miró fijamente a los ojos de su interlocutor.


  —Me muero, señor mío. Mi tiempo es escaso. Tan escaso, me atrevería a decir, que las convenciones sociales han dejado de tener importancia para mí. Si quiere que hablemos de alguna cosa, que sea de algo relevante, no de los dioses y sus querellas, o de si mañana lloverá, o acaso de cuántos miles de hombres van a morir en la siguiente campaña de nuestro Rey en Asia. Todo eso ya no me importa. Si desea entablar una buena conversación, que sea acerca de nosotros, de quiénes somos, de por qué hemos vivido y de por qué vamos a dejar de hacerlo.


  El recién llegado frunció severamente sus labios, fingiendo que las palabras de su interlocutor le habían sorprendido, ofendido un poco, interesado lo suficiente. En el fondo de sus pupilas brillaba una luz agonizante y una sonrisa aviesa. Pero no dijo nada.


  —¿Y bien? —inquirió Mensah, tras un breve silencio— ¿Puedo volver a mi lectura o tenemos algo de lo que hablar?
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  Nebet-ta apretó los dientes. Pensó en toda la gente a la que odiaba mientras agarraba su escoba. Con un movimiento rápido, arrastró el artilugio por el exterior de la consulta del Barbero Real Sa-bastet, camino del pasillo de la primera planta. Luego volvió sobre sus pasos en dirección a la consulta de al lado, la del doctor Chuma, que pensaba que estaba vacía. Vio que había un Guardia de la fortaleza saliendo a la carrera, dando voces, y decidió alejarse de nuevo en dirección al pasillo para no estorbar a aquellos brutos. No siquiera le importó lo que demonios estuviera sucediendo. Prosiguió con su trabajo.


  Llevaba nueve meses limpiando aquellas oficinas y podía hacer cualquier tarea sin apenas ocupar su mente, que divagaba siempre hacia el infausto matrimonio de su hija con un puerco asiático.


  Precisamente la relación de su hija Ta-kamenet con el esclavo Amerniu había sido la causa de su desgracia (NOTA: VER EL PRIMER LIBRO DE ESTA SAGA. “Los Enamorados en el Estanque de los Nenúfares”). Una sucesión de adversidades y de mala suerte le habían llevado hasta allí, a la fortaleza de Dala, donde aún le quedaban unos días de servicio como limpiadora. A ella, que era una gran señora, la habían condenado, primero a prisión provisional mientras duró el juicio, luego a contemplar el matrimonio de su hija con el puerco asiático, y finalmente a trabajar como limpiadora en aquella fortaleza olvidada en el Alto Egipto. Servicios sociales, lo había llamado el juez Mehit. Nebet-ta escupió al recordar a aquel viejo arrugado y caduco. Ojalá las bestias del Lago de Fuego lo devorasen pronto en el otro mundo.


  Por suerte, su hermano había pedido un traslado temporal para estar a su lado y hacer aquel castigo algo más llevadero. Porque su hermano era el mismísimo Sa-bastet, el Barbero del Rey. Nebet-ta se sentía satisfecha de que su sangre hubiese alcanzado un lugar tan elevado a la diestra del Soberano de la Tierra Negra de Egipto. Eso, ni los jueces ni las condenas podrían arrebatárselo.


  Al fondo, en la consulta de su hermano, dos hombres hablaban en voz alta, pero Nebet-ta intentaba no escucharles. Estaba demasiado concentrada en todo el odio que destilaban sus recuerdos. Pronto acabaría su castigo y regresaría a la ciudad de Ipu. Entonces saldaría cuentas.


  —He servido en la Infantería del Rey, en los Naktu-aa en las campañas contra Naharina; incluso estuve en la batalla de Megido —decía en aquel instante Mensah—, y eso sólo en la última década. Durante treinta años he combatido por nuestra sagrada Tierra Negra de Egipto en el Uauat y el Kush contra los nubios, contra los beduinos Shensu y hasta me he enfrentado a los libios Tehenu... Algunos lugares se me están olvidando a pesar de que hasta ahora habían poblado mis pesadillas. Todo por esta maldita enfermedad.


  —Es usted un héroe —dijo el otro hombre, con un tono neutro, sin rastro de burla. Jugueteaba con una cajita que llevaba en la mano derecha. Abría y cerraba el pasador de metal, como si fuera un tic al que no podía sustraerse.


  —No sé que es eso —negó Mensah—. ¿Un héroe? No más que Piremosis. ¿Ha oído hablar de Piremosis, un antiguo Rey de los primeros tiempos de nuestra historia?


  A Mensah le encantaba leer, y conocía muchas anécdotas, leyendas del pueblo de Egipto. Algunas eran puras fábulas sin fundamento, como aquella, pero a Mensah le encantaba contarlas, adornarlas y exagerarlas hasta volverlas suyas por completo.


  —La verdad es que no sé nada de Piremosis —reconoció su interlocutor.


  —Piremosis fue un Rey, o un Virrey en la época que nació nuestro pueblo de Kemit. Venció a todos los pequeños estados de la época, antes de que nos unificásemos como país. Luchó en primera línea, vio la muerte cara a cara un centenar de veces. ¿Sabe usted cómo murió?


  —Ni me lo imagino.


  —Una anciana le lanzó una teja a la cabeza por una estúpida queja sobre lo altos que estaban los impuestos. Lo dejó seco. De nada le sirvió toda su experiencia militar, todo su valor, todos sus conocimientos y su astucia. Aquella mujer menuda le arrebató cuanto había conseguido como si nada, con un gesto de la mano.


  Mensah alzó el brazo derecho y lo extendió como si lanzara una piedra imaginaria, o acaso un pedazo de adobe. Al otro lado de la estancia, Nebet-ta levantó la vista, pensando que la estaban llamando. Cuando los dos hombres regresaron a su conversación, ella retomó su tarea y enumeración de todos aquellos a los que odiaba y un día se las pagarían todas juntas.


  —Esa mujer de la teja es un símbolo para usted. Una imagen que le sirve de justificación moral o de algo semejante, por lo que veo. Creo que piensa que esa mujer podría ser, no sé, una de las hijas de Hathor, por ejemplo —El otro hombre cerró bruscamente el pasador de su cajita y la dejó sobre una mesa baja con patas de madera en forma de ramilletes de palmas.


  —Sí, claro. Usted lo entiende. La mujer de la teja era sin duda una de las hijas de Hathor o su mensajera. Ellas tejen nuestro destino en el momento de nuestro nacimiento e hilan en un paño todos los hechos de nuestra vida. La mismísima muerte ha venido a buscarme con una teja en la mano como le sucedió al rey Piremosis. Yo esquivé su abrazo en tantos países, la miré a la cara mil veces y había llegado a pensar que la sagrada hija de Hathor era una vieja diminuta, inofensiva, como sin duda pensaba el propio Piremosis cuando se le acercó aquel ajado saco de huesos con un trozo de su tejado en la mano.


  —Pero le mató igualmente.


  —Como a mí. He sobrevivido a todas esas batallas para, como Piremosis, morir de las complicaciones de un huevo en la cabeza que la mayor parte de los pacientes supera con la más sencilla de las trepanaciones. Una décima parte de un Codo más abajo y sería un sencillo “huevo” operable. Pero está un poco más arriba y soy hombre muerto.


  —Usted no está muerto todavía.


  —Como si lo estuviese, amigo mío. El Barbero Real Sa-bastet me ha dado apenas dos meses de vida. Y eso con suerte. Sé que ELLA, la hija de Hathor, me persigue, que me está dando alcance. A veces, fíjese, tengo la sensación de que alguien me está acechando, que me vigila. Me despierto por la noche con sudores fríos y... veo sombras, figuras en la pared. Pero estoy solo. Nadie me persigue. Es la muerte. Es ELLA otra vez, con su teja en la mano, detrás de mí, lista para descargar su mortal ataque.


  —Ya veo —dijo el otro hombre, recogiendo su cajita de madera de la mesa y jugueteando de nuevo con el cierre—. Creo que comienzo a entenderle.


  Nebet-ta siguió barriendo en dirección a la consulta de Chuma para no tener que oír aquella conversación tan deprimente. A menudo, los enfermos se sinceraban los unos con los otros en la sala de espera, mientras aguardaban su turno. Ella ya había visto demasiadas lágrimas. Suficientes para haberse insensibilizado al dolor sordo que emanaba de aquellos extraños, al menos durante su jornada laboral. No podía hacer nada por ellos y tenía bastantes preocupaciones y suficiente ira en su corazón, para pensar o inmiscuirse en las ajenas.


  —¿Dama Nebet-ta?


  Nebet-ta se volvió. El Jefe de la Guardia de la fortaleza le había rozado un hombro con una mano callosa, reclamando su atención.


  —Ah, sí, Ashket. Dígame.


  —Es mejor que abandone el edificio. Hay una alerta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Abandone el edificio, Dama Nebet-ta —insistió Ashket en tono perentorio—. Deje lo que esté haciendo y vaya hacia la salida.


  Aunque odiaba recibir órdenes, la mujer asintió y arrojó su escoba al suelo. Justo cuando se encaminaba hacia las escaleras vio a Ashket acercarse a uno de los hombres. Se detuvo, movida por la curiosidad.


  —¿Está usted sólo? —dijo el Jefe de la Guardia.


  —No, había un paciente conmigo esperando. Acaba de entrar en las letrinas.


  —¿Y usted se llama? —dijo Ashket, mirando un pedazo de papiro que acababa de sacar de una bolsa atada a su cinturón.


  —Mensah. Mensah el Del Fuerte Brazo.


  El hombre relajo su mano izquierda, que había mantenido en todo momento sobre el mango de su lanza.


  —¿Sabe cómo se llama el otro hombre, el que salió a las letrinas?


  —No lo dijo. O sí. ¡Espere! Antes de levantarse de su asiento creo que comentó que se llamaba Mauter o Maher, o una cosa parecida.


  —Mau-her. El nombre que ha oído es Mau-her. Aunque en realidad no se llama así. Mau-her es... —Ashket se interrumpió, visiblemente nervioso—. Bueno, eso es lo de menos. Lo que cuenta es que debe abandonar este lugar. Está usted en peligro. Así que váyase inmediatamente. ¡Corra!


  El Jefe de la Guardia hizo reptar su mano por el mango de su lanza y la levantó sobre su cabeza. Con paso firme, salió al patio en dirección a las letrinas.


  —¡Corra! —susurró de nuevo en voz baja, pero apremiante.


  Nebet-ta abandonó su labor de espía aficionada y comenzó una loca carrera escaleras abajo. La seguía Mensah, parsimonioso, que luego de coger un hatillo con su ropa, comenzó el descenso con la tranquilidad del que ha enfrentado muchas veces el peligro y se ha resignado a que una flecha o el borde afilado de una lanza no van a acabar con su vida, y menos en la fría consulta de un médico. Otra cosa es lo que sea capaz de conseguir la hija de Hathor, la muerte, enarbolando una teja de adobe entre sus dedos huesudos de cadáver.
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  La fortaleza de Dala se hallaba enclavada en el Alto Egipto, muy cerca de las tribus nubias con las que en el pasado se enfrentara Mensah. Situada en el oasis del mismo nombre, Dala era un recinto de casi una décima parte de un Iteru de largo por setecientos Codos de ancho, unas medidas enormes que permitían que en su interior habitasen más de un millar de personas. No era sólo una fortaleza, era una ciudad amurallada, y hasta tenía barrios externos, más allá de los muros de adobe y de las torres de vigilancia, de planta semicircular, vigiladas por pelotones de arqueros, asomados a las almenas y las aspilleras.


  Pero en ese momento, en la fortaleza de Dala, nadie pensaba en las defensas exteriores, en los arqueros, el doble sistema de murallas o en el largo foso que rodeaba el perímetro.


  No, el peligro estaba en el interior, y los guardias acababan de llegar al área de oficinas y la enfermería. Desde la calle, Mensah contempló a la unidad avanzar hacia el interior con paso marcial e hizo un gesto de aprobación. A su derecha, la mujer de la limpieza, esa tal Nebet-ta, parecía muy nerviosa, y hablaba entre grandes aspavientos en dirección a un nutrido grupo de personas y curiosos. Comprendió que eran trabajadores del centro, enfermeras, médicos, escribas y otros compañeros: gente ávida de noticias.


  —¡Al infierno con ese Mau-her! —espetó Mensah, al que no le importaba qué crimen hubiera cometido aquel hombre con el que había estado hablando. Tenía otras cosas en las que pensar. Así que abandonó los alrededores con su paso calmo de costumbre. Mientras caminaba, con la bolsa con su ropa al hombro, le vino a la mente que el Jefe de la Guardia había dicho que Mau-her no era un nombre. Así que se llamaba de otra manera. Aunque podía ser algo mucho más simple, pues Mau-her podía ser un apodo: en egipcio significaba algo así como “el que contempla su rostro reflejado”. Bien podían conocerlo con ese sobrenombre como a él le conocían como Mensah “El Del Fuerte Brazo”. Bueno, qué más daba. Se llamase como se llamase, todo aquel embrollo no era asunto suyo.


  De pronto, miró en derredor, con un movimiento brusco de su cabeza. Parecía enfadado. Estaba intentando recordar dónde había dejado su asno. Por un momento, se sintió incluso incapaz de recordar cómo era su animal y ni siquiera tenía claro si había acudido a la consulta del médico a pie o montado. Notó que algo húmedo resbalaba por su nariz. Era sangre.


  —Ya me dijo Sa-bastet que los últimos meses de un huevo en la cabeza son terribles. Olvidos, mareos, padecimientos sin fin y... muerte.


  Se detuvo, un poco avergonzado de estar hablando en voz alta. Un soldado que pasaba a su lado le miraba con el ceño fruncido. Mensah miró hacia la muralla y luego hacia el cuartel, el edificio más alto de la ciudad-fortaleza, construido para ser visible desde todos los puntos de la misma. Allí debían estar sus habitaciones, aunque tampoco tenía claro el lugar exacto y su memoria no conseguía ubicar el aspecto del zaguán.


  Caminó en dirección al cuartel, viendo pasar a nuevos miembros de la Guardia, con su característico casco curvado y su armadura de malla. Cuando llegó al recinto, le preguntó al portero:


  —Busco las habitaciones de Mensah El Del Fuerte Brazo.


  El portero era un veterano de mirada hosca y nariz aguileña. Sin levantar la vista de unas tablillas de arcilla que estaba consultando, señaló a su izquierda. Es el quinto barracón, segunda planta, muy cerca del muro almenado que da a la orilla del Gran Río. Hay un jeroglífico de piedra sobre el dintel: el símbolo Udja, aquel que es próspero. No tiene pérdida.


  Una vez se encontró delante del símbolo y de sus habitaciones, creyó recordar haber estado allí un millar de veces. La enfermedad avanzaba rápido, mucho más de lo que el doctor había previsto. La medicación no hacía efecto. Aunque, por supuesto, dado que el Maestro Trepanador no podía extraer el huevo de su cabeza, la medicación era básicamente conjuros y masticar trozos de papiro donde Sa-bastet había escrito fórmulas mágicas.


  —¡Maldita sea!


  Por fin dentro de su portal, notó alguna cosa dura en su hatillo, enrollada con su ropa. Palpó y extrajo el último objeto del mundo que habría esperado encontrar:


  Era la cajita de madera con la que jugueteaba Mau-her en la consulta del médico, mientras hablaban.
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  Mensah recogió su correo, que el cartero había dejado en una mesa baja junto a la entrada. Caminaba con la cabeza gacha, meditabundo. ¿Por qué demonios aquel loco le habría introducido en su bolsa aquella caja? Algo aprensivo, dominado por un súbito impulso, la abrió. La madera labrada de su exterior invitaba a pensar que, tras la tapa, habría alguna cosa de gran valor, algo esencial que justificaría el acto de esconderla en su ropa, o quién sabe si hasta las razones que provocaron que la Guardia persiguiese a su poseedor. Pero sólo había un espejo. Un pequeño espejo de mano incrustado en la parte superior.


  Naturalmente, no lo miró. Nadie miraba el espejo de otra persona. Los egipcios lo consideraban un acto de usurpación. El objeto que reflejaba la imagen de una persona quedaba impregnado de su esencia. Había amos que habían azotado a sus criadas por atreverse a mirarse coquetas en los delicados espejos de bronce pulido de sus señoras. Hasta tal punto se consideraba esa imagen algo vivo, propiedad del que se reflejaba y parte de él, que un espejo era representado en los escritos a menudo con la fórmula ANKH, el que vive, el símbolo de la vida egipcio.


  Sorprendido por aquel hallazgo, Mensah volvió a cerrar la caja. Le dio la vuelta y, en el anverso, liso, sin decoración alguna, vio escritas dos únicas palabras: Lucha Mau-her.


  Mientras avanzaba por el pasillo, Mensah concluyó que el hombre con el que había compartido aquella apresurada conversación estaba loco. Cierto grado de demencia no era un síntoma inhabitual, por desgracia, en las fases terminales de un huevo en el cerebro. El Barbero Real Sa-bastet había acudido al oasis de Dala no sólo para ayudar a su hermana durante su castigo sino también porque estaba obsesionado con esa enfermedad, con los tumores que nacían en la cabeza de algunos hombres. Otros dos soldados que él supiera habían sido trasladados desde su destino hasta el sur, a la fortaleza, luego de que los médicos hubiesen hallado un huevo en sus cabezas. Por tanto, seguramente, Mau-her también tenía un tumor y estaba agonizando. Como él, estaba perdiendo la cabeza. Tal vez había ido más allá y cometido algún acto terrible. Poco a poco, todo aquel asunto fue encajando en su imaginación como si un extraño mecanismo hubiese completado todas sus piezas.


  —Pobre hombre ese Mau-her, o como se llame. A saber qué habrá hecho —Y pensó de nuevo en la hija de Hathor, teja en mano, que guardaba un terrible destino para cada uno de sus condenados. Él nunca había temido a las Háthores, las siete hijas de la Diosa del amor, que tejían el destino de los hombres en su tapiz. Acaso porque había pensado que a su tapiz aún le faltaban muchos años para alcanzar su final. Pero ahora las veía como seres terribles, infaustos, y las temía como a nada en este mundo.


  Una vez en su dormitorio, se sentó en un taburete que tenía orientado hacia un balcón que daba a la calle. Suspiró hondo y, armado de un buen vino de granadas, se dedicó a mirar las dos tablillas de su correo. La primera era un despacho desde la capital que le daba de baja del servicio activo; al fin y al cabo, su caso era terminal y no volvería a servir en su división de infantería, la Ptah. Ahora era sólo un paciente con los días contados. La segunda carta era de Meresamun. No reconoció el nombre hasta que hubo leído el primer párrafo: poco a poco, en su rostro fue dibujándose una sonrisa y los recuerdos afluyeron como un caudal desde las brumas de la memoria.


  



  



  Estimado Mensah


  



  Cada vigésimo día del tercer mes de la estación de la Siembra te he escrito durante veinticinco años. Tú me has respondido el veintiuno del primer mes de la estación de la Cosecha durante exactamente el mismo período de tiempo. De esta forma, tal vez un tanto infantil, conmemoramos ese mes que compartimos nuestro amor. Un amor que las obligaciones de ambos destruyeron y que a menudo nos hemos engañado pensando que sólo lo postergaron.


  Nuestras vidas no han sido como las imaginamos. Supongo que le sucede a todo el mundo. Yo me casé con mi trabajo como cantora del dios Amón, y luego, tras mi retirada, con esta vida insulsa y anodina en provincias. Tú te entregaste al ejército y éste, de alguna forma, tampoco ha sido el amante que soñabas. Ambos estamos despechados y solos, cada uno a nuestra manera, cada uno prisionero de sus recuerdos.


  He sabido por nuestro amigo común, el Maestro de los Jardines Ire-ti, que te estás muriendo. Podría abordar este tema de otra forma, con circunloquios y fingimientos. Pero te mueres. El resto es palabrería. También sé por nuestro querido Ire-ti que no quieres que nadie te vea en tus últimos días. Supongo que eres demasiado orgulloso para que una mano amiga te vea perder esa dignidad que es y lo ha sido todo para ti.


  Pero yo quiero ser esa mano amiga y te propongo este sencillo trato: Ven a verme al pueblo, a Ipu, rememoremos ese mes que pasamos juntos. Cuando la enfermedad alcance un punto en que tu orgullo de soldado te impida compartir el dolor conmigo, despídete y yo te diré adiós en el embarcadero, agitando mi mano, como aquella vez. Entretanto, date (danos) una última oportunidad de ser feliz (ces).


  ¿Qué puedes perder? ¿Qué más nos queda por perder?


  Aunque sé que no aceptarás mi oferta, tenía que intentarlo. Recibe mi más cordial abrazo.


  



  Siempre tuya.


  


  Dama Meresamun
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  En un baúl de madera de cedro de Byblos encontró Mensah las veinticuatro cartas anteriores de Meresamun. Con una sonrisa creciente en sus labios, las leyó mientras apuraba su vino a pequeños sorbos. Antes del mediodía había decidido ya marchar a la ciudad de Ipu, el lugar donde una vez habían vivido un primer amor de madurez, ese amor de recién pasados los veinte, que es más fuerte aún que el de la adolescencia y que uno recuerda a veces como el primero, aunque la memoria diga que fue el tercero, el cuarto o el décimo.


  —¡Dama Meresamun! —murmuró, lanzando un susurro al viento, sorprendido por la musicalidad de aquel nombre olvidado.


  Pensaba en las palabras de aquella mujer cuyos rasgos había devorado el tiempo. ¿Cómo sería ahora? ¿En qué tipo de persona se habría convertido?


  El juego de imaginar qué suerte de interlocutor se esconde tras las líneas de una sencilla carta (o de una sucesión de ellas) le tuvo concibiendo Meresamun(s) durante un buen rato, mientras el vino se terminaba y la sonrisa que cubría su rostro se ensanchaba poco a poco.


  Dominado por un súbito impulso, tomó algunas de sus pertenencias para iniciar el trayecto cuanto antes. Recogió su hatillo de ropa y lo llenó con lo indispensable. Pensó en coger uno de sus baúles de viaje pero desestimó la idea. Necesitaría un animal de transporte o un criado, y todo aquello ralentizaría su marcha. Además, seguía sin recordar dónde estaba su asno y ni siquiera tenía claro si poseía uno.


  No. Quería marcharse ya. Y para eso tenía que ir ligero de equipaje.


  Mensah apuró su jarra hasta que el vino resbaló por la comisura de los labios.


  —Adiós, fortaleza de Dala —dijo, algo achispado—. Hola, ciudad de Ipu. Hola, Dama Meresamun.


  Y se echó a reír.


  Tal vez fuera el último viaje de su vida. El último antes del viaje definitivo al Bello Occidente.
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  Caminaba con su hatillo de ropa bien agarrado con la mano izquierda: un par de camisas y tres faldellines, dos mudas a lo sumo. Y un libro: Las Instrucciones del Rey Hordedef, para los ratos libres, los paseos o los amaneceres. Siempre había admirado las enseñanzas de aquel texto clásico y muchas se las sabía de memoria. Pero en su corazón no había en ese momento lugar para los consejos de los Sabios Inmortales. Pensaba en Meresamun:


  —¡Vuelvo a casa, amada mía! Lejos de mí toda preocupación o enfermedad —canturreó, recordando una vieja canción que, no sabía cómo, le había venido a la cabeza.


  Descendió las escaleras de su edificio silbando despreocupado aquella tonadilla, sintiendo una felicidad de la que hacía mucho que no se creía capaz. Mensah, se dijo, por una vez en su vida, había tomado una decisión impulsiva, fruto no de un profundo análisis y de sopesar cada uno de los pros y los contras, sino de la pasión. Por una vez había hecho lo que el corazón le había dictado. Y éste, retumbando furioso, repetía entre latidos: ¿Qué puedes perder? ¿Qué te queda por perder?


  Esa frase la había oído en alguna parte, no hacía mucho. Tampoco recordaba cuándo ni dónde pero sabía que escondía una sencilla pero poderosa verdad en su interior.


  —Mis vecinos me miran sorprendidos. Se dan cuenta que el amor ha penetrado en mi alma —prosiguió su canturreo.


  Mensah saltaba los escalones de dos en dos, llevado en volandas, esta vez por el destino, intentando poner un nombre a la emoción que le embargaba. La llamó dicha completa, alegría de vivir, pero su nombre era libertad. Porque él nunca la había sentido hasta entonces y no sabía reconocerla. Y es que un nuevo Mensah El Del Fuerte Brazo habitaba en su interior.


  Un grupo de soldados pasó a su lado cuando abandonó el cuartel y descendió por la muralla camino del embarcadero. Le pareció que comentaban que el doctor Chuma estaba muerto. Conocía a aquel hombre. Era uno de sus médicos. De hecho, aquel mismo día tenía cita con él. ¿O ya la había tenido? Dudó, echándose una mano a la cabeza, que de pronto comenzaba a dolerle.


  Alejó los malos pensamientos y prosiguió su camino. Debía pensar en el presente. El pasado había quedado atrás. Prosiguió su canto:


  —Mi amada ha despedido a los médicos, proclamando: Conozco cuál es su enfermedad, y sólo mis labios y los rizos de mi cabello pueden curarla... —súbitamente se interrumpió.


  Una presión en la cabeza todavía mayor, un dolor punzante y seco. Trastabilló, a punto de caer al suelo. La nariz le sangraba abundantemente y pequeñas gotas fueron tintando los escalones de la dársena a su paso. Se detuvo en un descansillo, muy cerca del muro almenado que desembocaba en el río.


  Algo me impide ser feliz, pensó.


  Alguna cosa, perdida en los pliegues de su alma, le impedía disfrutar de la existencia una última vez, o acaso por vez primera. Todo lo que había visto, todo lo que había hecho en el ejército, cada muerto, cada guerra inútil librada y vencida, se conjuraba para frenar su loca carrera hacia aquel pueblo de pescadores donde le esperaba Meresamun.


  —No, no hija de Hathor —gimió—. Déjame tres días con ella. Me lo merezco. Por todo lo que luché por este país. Por todo lo que he perdido siendo un buen ciudadano en lugar de un buen hombre.


  En su mente vislumbró una diosa refulgente con un tocado que simulaba los cuernos de una vaca. Tal vez debiera haber visto a una vieja arrugada llevando en la mano una teja, pero la anciana era un monstruo de su razón y aquella nueva bestia había nacido de sus entrañas. La diosa dio un salto, abriendo sus fauces para tragarle.


  El Mensah del mundo real chilló y se acuclilló en el suelo. Manoteaba enfrentado consigo mismo y se debatía, tratando de recuperar el control.


  Pero el Mensah interior ahuyentó a su enemigo imaginario con una espada imaginaria. Lanzó la mano como si esta acabara en un estilete adelante y hacia atrás, intentando ahuyentar a aquella figura que sabía que era una de las siete hijas de Hathor. Al abrir de nuevo los ojos, la diosa no estaba y la sangre había dejado de manar.


  —Tres días con ella. No te pido más. Tenemos un trato —dijo, incorporándose, apoyando una mano en la pared, temiendo caerse.


  En su mente, le pareció entrever de nuevo a esa enorme mujer con cornamenta, que le enseñaba unos dientes larguísimos, afilados, como si no fuese una diosa benevolente sino una bestia del Inframundo.


  Pero prosiguió su descenso.
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  Avanzando con paso dubitativo, apoyado en el muro de piedra, alcanzó el embarcadero. Aún veía algo borroso y la cabeza le daba vueltas.


  —Mensah, por favor. Escúcheme.


  Se volvió. Aquella voz le resultaba familiar.


  —¿Barbero Real, excelencia?


  Sa-bastet era uno de los nobles más distinguidos de la Tierra Negra de Egipto. Alto, desgarbado, muchos le comparaban con una araña. Sus brazos, delgados y sinuosos, se estiraban hacia él, como si temblaran.


  —Esto es una locura —terció entonces otra voz—. No funcionará.


  Mensah se volvió. Era Mau-her, que le miraba con una mezcla de terror y desprecio.


  —Sí, sí que funcionará —dijo Sa-bastet.


  —Será mejor que llamemos a la Guardia —dijo Mau-her.


  De pronto, Mensah recordó que todavía llevaba la caja de Mau-her en su chaqueta.


  —¿Es por la caja? Yo no la he robado —les aseguró—. No irán a llamar a la Guardia por una maldita caja. Además, tengo que ir a un lugar. Es mi última oportunidad. Si pierdo el tiempo con denuncias y explicaciones, perderé unas horas preciosas para mí.


  Mensah extrajo la cajita con cuidado y se la ofreció a Mau-her.


  —Tome su caja. Ahora tengo que irme. Cójala por favor.


  Mau-her dio un paso atrás, como si la caja quemase.


  —No hemos venido por la caja, Mensah —dijo Sa-bastet, alargando uno de sus interminables brazos hacia su hombro y rozándolo con aire conciliador—. Se la puede quedar. Es más, ¿por qué no la abre? Es una caja muy bonita.


  —¿Abrirla?


  —Sí, es una caja preciosa. Yo de usted la abriría.


  —¿Por qué iba a abrir ahora la maldita caja de Mau-her? ¿Para qué? Actúa usted de una forma muy extraña, excelencia.


  Mensah dio un paso atrás, alejándose de ambos hombres.


  —Pero es que se trata de una caja muy bonita, ya se lo he dicho. Una caja que podría ayudarle mucho si la abriese —dijo el médico, dando un nuevo paso hacia adelante.


  —No la voy a abrir.


  —Por favor, por favor se lo pido.


  Sa-bastet seguía avanzando en su dirección.


  —No se acerque a mí. He servido durante tres décadas en el ejército y soy experto en la lucha cuerpo a cuerpo...


  —Esto no tiene sentido. Hay que llamar a la Guardia —dijo Mau-her, interrumpiéndole.


  —Sí, sí llame —dijo Mensah, y luego, volviéndose hacia Sa-bastet—: No sé si sabe que hace un rato le estaba buscando el mismísimo Jefe de la Guardia en su consulta. Tal vez les ha dado esquinazo y ahora quiere desviar la atención hacia mí por este asunto de la caja robada. Pero le puedo asegurar que les va a traer sin cuidado un hurto cuando están detrás de sus pasos por algo mucho más importante. Había allí al menos veinte soldados. A usted le habrá engañado, pero ese Mau-her no es de fiar.


  —¿Mau-her? —dijo el hombre, mirándole con las cejas arqueadas—. ¿Por qué piensa que me llamo Mau-her?


  Entonces recordó Mensah que Ashket, el Jefe de la Guardia, le había dicho que Mau-her no era un nombre sino otra cosa. Mensah había deducido que era un apodo. Porque, de lo contrario, ¿qué otra cosa podía ser? ¿Y qué relación tendría con aquella maldita caja?


  —Me da igual cómo se llame, o si su apodo es Mau-her o si es un nombre en clave para una operación secreta o algún acto criminal. Si es un delincuente o si lo son los dos. En otro momento, les habría detenido yo mismo, pero ahora la enfermedad me ha dado tres días de tregua y los voy a aprovechar. Sólo quiero que me dejen en paz. Tengo que ir a un sitio y aprovechar el aplazamiento que he pactado. Eso es todo lo que me preocupa ahora mismo.


  —Usted no va a ninguna parte —dijo el hombre que no se llamaba Mau-her, cerrando los puños y dando un paso hacia él.


  —A ver si eres capaz de impedirlo.


  —No, no, la violencia no es necesaria... —tartamudeó el Barbero Real Sa-bastet levantando unas manos temblorosas.


  Pero ya era tarde.


  Mensah dio un súbito salto hacia adelante y derribó a Mau-her, o cómo demonios se llamase, que le miró desde el suelo con semblante atónito, en una mueca desencajada. Aprovechando aquel momento de ventaja, alcanzó el muelle y echó a correr. Una de las afiladas manos del doctor casi consiguió asirle cuando se abalanzaba hacia una barca, pero al final pudo zafarse y saltar a su interior.


  Algún soldado se la habría dejado allí luego de una mañana de pesca. Mensah se lamentó de tener que robar a un hombre al que ni siquiera conocía. Pero se consoló pensando que seguramente la nave pertenecería a la flotilla de fortaleza de Dala. El Rey de Egipto era muy rico y una barca menos en una fortificación de frontera no significaría nada para él.


  Mensah comenzó a remar con todas sus fuerzas. La embarcación, con la forma típica de media luna (con la proa y la popa inclinadas para que no se clavase en las aguas poco profundas), comenzó a deslizarse por las aguas. Caminos de espuma se abrieron a su paso, danzando en un desfile de colores cálidos e intermitentes. La sien le latía con una pulsión sorda, multiplicada, como si algo fuera a estallar en su cabeza en cualquier momento. Pero a Mensah El del Fuerte Brazo no le importaba. Mientras aquellos brazos no le fallaran pronto estaría al lado de Meresamun, y vivirían una postrera historia de amor que ambos se merecían.


  Sonrió pensando en el peine de su amada.


  En una de las primeras tablillas que había encontrado en el cofre del correo, halló un grabado de Meresamun en la flor de la juventud y también un peine que ella le había mandado como prueba de amor. Se trataba de un fino trabajo de carpintería en madera, con los bordes curvados. Incluso conservaba un delgado mechón de cabello. Se imaginó a sí mismo pasando aquel instrumento por los rizos de su amada. Pronto, muy pronto.


  Pero para conseguirlo debía seguir remando a toda velocidad. Y rezar para que la Guardia, una vez avisada por el Barbero Real, no le diese alcance.


  Mensah volvió la cabeza hacia la Fortaleza de Dala y vio a dos hombres empequeñeciéndose, al borde de las aguas.


  —Ha huido —se lamentaba Sa-bastet, atónito, desde el embarcadero.


  Lo último que oyó Mensah fue la voz de aquel hombre que pensó que se llamaba Mau-her y ahora sabía que podía ser cualquiera:


  —No debí escucharle. Ahora estaría a buen recaudo si las cosas se hubiesen hecho a mi manera.


  Cuando Mensah ya había desaparecido en un recodo del Gran Río, Sa-bastet, cabizbajo, se defendió aduciendo:


  —Es que tenía miedo de que le hicieran daño. Ese hombre es tan valioso como usted no sería capaz de imaginar —y añadió, con un suspiro—: Por lo menos se ha llevado la caja. Eso es lo único que me consuela. Todavía tengo una oportunidad de recuperarle y detener esta locura antes de que se me vaya todavía más de las manos.


  


  Imagen 2
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  El cabello era una obsesión para los egipcios, como demuestra el que se cite de forma constante en poemas de amor.


  Casi todos los egipcios, hombres y mujeres, lo llevaban rapado o muy corto por razones de higiene. Las pelucas eran, pues, un objeto muy preciado.


  Las mujeres que podían conservar su cabello en perfecto estado y no usaban peluca seguramente serían consideradas muy atractivas.


  En la imagen, peine egipcio desenterrado en una excavación en el Fayum a principios del siglo XX.
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  El asesino estaba pensando en el doctor Chuma, en el momento exacto en que sus manos se cerraron en torno a su cuello.


  Rompió a llorar.


  No sentía lástima por aquel hombre, un egipcio nacido en el Alto País, no muy lejos de la fortaleza de Dala donde habían acabado sus días. Había vivido una existencia plácida y trabajado en algo que le apasionaba. Fallecer mientras desempeñas una tarea que te hace feliz no es la peor de las muertes.


  Además, la culpa era un sentimiento que una vez había albergado el corazón del asesino, pero después de tantas batallas, de tanta sangre derramada... ya no había espacio en su corazón para emoción alguna.


  Por eso lloraba. No por su víctima, aquel tipo estirado y pretencioso que había querido encerrarle a causa de esa misma ira incontrolada que le había convertido en un criminal.


  No: El asesino lloraba por sí mismo. Porque mucho se temía que ya apenas era un hombre.


  Había salido a la luz la parte de bestia que habita en el fondo del alma de todos nosotros.
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  Ire-ti estaba sentado junto al sicomoro de la plaza, una higuera de veinticinco metros con la copa más espesa de toda la comarca, capaz de dar sombra a veinte hombres a la vez. La ciudad de Ipu se extendía a los pies del antiguo Maestro de los Jardines del Rey. Pero él no podía ver el dédalo de callejuelas, el tránsito de carros y carretas, los animales sueltos por todas partes, la gente vestida de vivos colores o de blanco inmaculado caminando hacia casa, el trabajo o a donde le llevaran sus obligaciones. Porque Ire-ti era ciego. Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, conocía mejor la villa que cualquiera de sus conciudadanos, esos que veían perfectamente y se paseaban por sus calles.


  A su lado, su inseparable perro Hocico Plateado, lamía la mano del invitado. Recostado donde acababa la sombra y comenzaban los rayos del sol, olía la mano del Juez Mehit y luego deslizaba su lengua sobre el contorno rugoso, saludándolo y haciendo notar su presencia. El viejo juez, por su parte, se dejaba hacer, porque amaba a los animales y tenía una jauría de perros en su mansión, río arriba.


  —Buenos días, Amu —dijo Ire-ti en dirección a un hombre que se alejaba a paso rápido.


  —Ah, hola, Maestro, no le había visto.


  Luego de intercambiar un par de frases de cortesía, el hombre continuó con su paseo en dirección a una Casa de Cerveza.


  —¿Podéis reconocer a vuestros vecinos por el sonido que hacen al andar? —preguntó el juez Mehit, aunque sabía de sobras la respuesta.


  —¿Vos no? —se sorprendió Ire-ti. O al menos hizo ver que se sorprendía. Sonrió entonces y acarició el lomo de Hocico Plateado.


  Mehit conocía las habilidades del Maestro de los Jardines. Habían coincidido un año atrás por primera vez y juntos habían resuelto un crimen, un extraño caso de un ahogado hallado en un estanque. Ambos se referían a aquella historia como “Los Enamorados en el Estanque de los Nenúfares”.


  Desde entonces, habían trabado una buena amistad y Mehit se había convertido en un visitante habitual en la casa de Ire-ti. Aquel día, precisamente, había hecho una pausa en su regreso a su juzgado desde Uaset, la capital de Egipto. Allí había despachado con sus superiores acerca de los asuntos de la comarca de Minu, de la que era la máxima autoridad civil. Algo cansado de tanta burocracia, había decidido pasar un par de jornadas de asueto junto a su amigo el jardinero ciego.


  —Aquel que se aleja calle abajo esquivando unos burros —estaba comentando en ese momento Ire-ti— es Amerniu. Le conocisteis durante la investigación de “Los Enamorados en el Estanque de los Nenúfares”.


  Amerniu el asiático, lo recordaba bien el juez. Había sido el primer sospechoso de aquel asesinato.


  —Aquella es Usert, una compañera de escuela de mi hija Imenakht. Una muchacha extraña —dijo Ire-ti entonces, señalando hacia un grupo de colegialas que cruzaban la calle camino del río.


  Mehit iba a preguntar cuál de ellas cuando su amigo añadió:


  —La primera de la izquierda, la que lleva sandalias de cuero. El cuero de primera calidad emite un sonido fácil de reconocer.


  A veces, el juez se preguntaba si su amigo estaba realmente ciego o era una impostura. Removió la cabeza y soltó una carcajada. Sin duda, era un hombre fuera de lo común.


  Hocico Plateado se levantó entonces y acudió al centro de la plaza a saludar a una mujer extraordinariamente obesa. Se notaba que se conocían desde hacía tiempo. La mujer acarició la cabeza del animal.


  —¡Buenos días, Maestro de los Jardines y la compañía!


  Gritó la mujer en dirección a las dos figuras sentadas en sendos taburetes, bajo la sombra de un árbol centenario.


  —Es Meresamun —le informó Ire-ti a su amigo luego de agitar la mano en dirección a la mujer.


  Mehit abrió mucho la boca, sorprendido.


  —¿Meresamun, la Divina Voz de Oro?


  Ire-ti asintió discretamente.


  —Creo que hace mucho que nadie la llama así.


  Como quiera que su amigo aguardaba expectante una explicación ulterior, Ire-ti dijo:


  —La Dama Meresamun, en la época en la que yo servía en los jardines de Ity-tawy, era la más famosa de las cantoras del templo de Amón, como bien debéis saber. Tenía una voz maravillosa, que aún se recuerda, y el rey de los dioses, el Oculto Amón, la tenía en la más alta estima. En esa época se la conocía como la Divina Voz de Oro.


  En ese momento, Hocico Plateado regresó a la sombra del árbol y se tumbó de lado entre su amo y el juez


  —Meresamun era la favorita del templo de Karnak —prosiguió el Maestro de los Jardines—, la primera de la ya de por sí elitista casta de músicos sacerdotes. Pero muy pronto comenzó a mostrar signos de inestabilidad emocional. Se dice que podía pasarse horas enteras contando las baldosas de cada una de las salas y que, en algunas de ellas, no quería pisar porque aseguraba que aquello sería de mal augurio. Caminaba saltando baldosas de dos en dos o de tres en tres, siguiendo una cadencia que sólo ella conocía. Luego comenzó a hacerse heridas en la piel, aunque eso sólo son rumores y yo nunca le vi ninguna cicatriz. De cualquier forma, la visitaron los mejores médicos, magos y Conocedores de Palabras de toda la Tierra Negra de Egipto. Sin éxito.


  «Poco a poco, comenzó a verse menos su presencia las grandes ceremonias del dios e incluso en ocasiones señaladas, como cuando Amón era sacado en procesión junto a la sagrada tríada de Uaset, ella ya no formaba parte de la comitiva.


  «El primer profeta de Amón, mi amigo Hapuseneb, la fue relegando a tareas menores. Ya nadie escuchaba su voz y sólo tocaba el sistro mientras sus compañeras entonaban los himnos en honor al dios. Había dejado de ser una cantora, una Heset, ahora era sólo una danzarina más y no la estrella del espectáculo.


  Mehit estaba escuchando las palabras de su amigo absolutamente abatido. Él sólo había visto una vez a la Divina Voz de Oro, durante una visita a Uaset con su padre, muchos años atrás. Había quedado prendado de la belleza de la mujer y del don para el canto sublime que los dioses le habían entregado. No podía concebir que el destino hubiese sido tan injusto con un talento semejante.


  —No me lo puedo creer —dijo por fin, con la voz entrecortada.


  —Y eso no fue todo —dijo Ire-ti—. Su obsesión, enfermedad, posesión de un mal espíritu, llamadlo como queráis... fue a más. En la época en que comencé a perder la vista ya no acompañaba al primer profeta de Amón en el divino coro que le asiste en las festividades durante la ejecución de los más altos rituales. Cuando, tres veces al día, el primer profeta, seguido por las cantoras de primera clase, abría las puertas del santuario del Dios para purificar la estatua, la dama Meresamun no estaba entre ellas.


  «No supe más de la Divina Voz de Oro durante un tiempo. Oí rumores acerca de que había abandonado el sacerdocio del Dios Oculto y que ahora era la imagen pública de la sección bancaria del templo de Karnak, La Casa de la Prosperidad.


  En Egipto, eran los templos los que ejercían de banqueros, haciendo préstamos de dinero a cambio de propiedades muebles, como un objeto de valor, o inmuebles (es decir, hipotecas). Eso bien lo sabía Ire-ti, que despreciaba los manejos de las Casas de la Prosperidad.


  —Finalmente, este terrible rumor resultó ser cierto —murmuró el jardinero, bajando la voz luego de una pausa en la que pareció reflexionar sobre todo aquel asunto. Se le veía triste—. Una de las mujeres más envidiadas de su época, se había convertido en un anuncio vivo para los banqueros, que explotaron su fama pasada durante años llevándola de oficina en oficina del templo, de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, hasta que, una vez más, la enfermedad la relegó a un segundo plano.


  «Por lo visto, había sustituido sus obsesiones anteriores por la comida. Se pasaba el día tragando carnes en salsa, dulces de miel y frutos secos. Su peso llegó a un punto que no resultó útil como imagen pública de la Casa de la Prosperidad del templo de Karnak. Pero como tenía un contrato de veinte años, y sabía leer y escribir, la colocaron aquí, en nuestra ciudad de Ipu, en una oficina de tercera clase como escriba, paradójicamente, de tercera clase. Lleva aquí al menos una década. He cultivado su amistad porque es una buena mujer a la que la desgracia ha ido destruyendo poco a poco. Tal vez también por la admiración que un día sentí hacia ella, cuando era un ayudante en los jardines de mi padre y la veía cantar en las procesiones de la divina tríada.


  «Aquello que amamos durante la adolescencia lo amamos ya para siempre —concluyó Ire-ti, chasqueando la lengua con amargura.


  Mehit seguía apesadumbrado, tal vez más que su amigo. Siguió con la mirada a Meresamun, cuya inmensa humanidad aún podía verse en la distancia, entrando en un local cuyo letrero rezaba: CASA DE LA PROSPERIDAD DEL TEMPLO DE KARNAK.


  Pobre mujer, pensó, y secretamente rogó a los dioses que no le dispensaran nuevas desgracias a la genial artista, pues era aún una cantora sobresaliente y bellísima en sus recuerdos. Lo sería siempre.


  No podía imaginar que las desgracias de la que una vez fue llamada Divina Voz de Oro... no habían hecho sino comenzar.
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  —Llega usted tarde —dijo su jefe mirando la clepsidra, el reloj de arena colocado en una hornacina de la pared.


  Meresamun abrió mucho sus ojos, con las pupilas dilatadas. El banco había abierto una hora antes y el resto de empleados estaban ya en su puesto de trabajo, detrás de sus mesas, haciendo números, preparando las tablillas con los documentos, mirando hacia otro lado, intentando no oír la voz crispada del director de la sucursal número 72 de La Casa de la Prosperidad, el Barbero Real Sa-bastet.


  —Me ha surgido un problema en el embarcadero y... —tartamudeó Meresamun.


  —¿Se refiere al embarcadero del sector occidental? ¿Donde atraca el barco de pasajeros a las siete? ¿Ése lugar al que va todas las mañanas a perder el tiempo esperando quién sabe qué?


  —Yo, yo... en mi tiempo libre puedo...


  —Claro que puede hacer lo que quiera en su tiempo libre, pero es que éste es mi tiempo y no el suyo, ¿entiende?


  —Yo, yo... lamento haber llegado...


  Sa-bastet, tanto en su casa, como en la Corte, como cuando practicaba la medicina, era un hombre extremadamente atento y de modales calmos. No quería que la gente cercana a él, ni sus superiores, ni sus pacientes, conocieran el verdadero sesgo de su personalidad. Pero en su trabajo como banquero era tan brutal y despiadado como aquella tarea demandaba. Allí podía mostrar quién era de verdad el Barbero Real. Inspiró profundamente y dijo:


  —¿Sabe lo que dicen por aquí sus compañeros? —Sa-bastet extendió una mano hacia el resto de empleados, que bajaron la cabeza al unísono— Dicen que está usted loca. Que persigue fantasmas, que come dulces de miel a escondidas, que llora en los pasillos, que se pasa la hora de descanso en un almacén, encerrada con llave, rezando extrañas letanías y repitiendo números.


  —Yo, es que yo...


  —Usted me cae mal, Dama Meresamun —dijo Sa-bastet por fin, deleitándose con el sonido de su propia voz—. Pienso que es un desastre como persona. Pero yo soy un profesional y todo lo desastrosa que pueda ser su vida privada me trae sin cuidado, siempre que su puesto de trabajo esté impoluto, que los clientes no se quejen, que las cifras le cuadren y que... —hizo una pausa trágica— llegue usted a su hora. Con sus compañeros sería flexible si alguna circunstancia les hiciera fallar una, dos o tres veces. Todos somos humanos, ¿no es verdad? Pero a usted no le pasaré ni una: después de todo, apenas parece humana. Parece un hipopótamo de esos que a veces aún se ven en el Gran Río. No me gusta su presencia en mi banco y no sé cómo el anterior director la dejó en su puesto cuando su contrato de veinte años con La Casa de la Prosperidad caducó en la estación de la Siembra. Si vuelve a retrasarse o a fallar en alguna de sus tareas la despediré de inmediato. ¿Ha quedado claro?


  Meresamun hizo acopio de todas sus fuerzas para responder.


  —Muy... muy claro, Barbero Real, señor.


  Sa-bastet era lo que, con los años, se llamaría un hombre del renacimiento. No sólo era un barbero y un peluquero de éxito en la Corte del Rey Menkheperre Tutmés; no sólo era un médico y un sabio Conocedor de Palabras; también era un empresario de éxito, poseía media ciudad de Ipu y tenía posesiones en muchas otras comarcas, incluida Uaset, la capital. Además, acaparaba rangos y títulos en diferentes lugares y hasta tenía negocios en el extranjero. La incipiente banca egipcia, controlada por los templos, siempre le había interesado por sus suculentos beneficios. Desde hacía tiempo formaba parte del consejo que dirigía La Casa de la Prosperidad y, más de una vez, había acudido a dirigir en persona una oficina para mejorar los resultados. Luego de los sucesos en la Fortaleza de Dala, tras la muerte del doctor Chuma y la huida del principal sospechoso, había decidido regresar a su mansión en Ipu para despejar su mente.


  Y la idea que tenía Sa-bastet de despejar su mente era tomar el control del banco de su ciudad y demostrar a los empleados quién mandaba. Le gustaba ver el miedo en el rostro de sus inferiores. Eso le hacía olvidarse de sus preocupaciones. Así pues, lleno de satisfacción, el director Sa-bastet sonrió muy ufano y se alejó, mientras clavaba el talón de sus sandalias en el suelo.


  —Ah, por cierto —dijo, antes de atravesar la puerta de su despacho privado—. Póngase algo en la piel: un perfume caro y bien potente, Dama Meresamun. Huele usted a pescado, a grasa de carne de asno, qué se yo. Huele igual que mi tía Anippe cuando el Sufrimiento de Estómago se la llevó a la tumba. Días antes ya olía a muerte. Usted apesta a lo mismo, como si estuviera muerta en vida. La higiene o, más bien, la falta de la misma, también puede ser una causa de despido. No lo olvide.


  Sa-bastet cerró la puerta. Nadie dijo nada, todo el mundo estaba demasiado concentrado en su trabajo para abrir la boca. Empezaron a llegar los clientes. Meresamun se sentó en su mesa y atendió a un par de ancianos que querían empeñar antigüedades para llegar a final de mes; luego unos pagos de recibos; una solicitud de préstamo que pasó al director. A las dos horas, cuando todos sus compañeros habían desayunado ya pan, cerveza y una loncha de carne, Meresamun se ausentó y entró en un viejo almacén, a hurtadillas. Cerró la puerta, se sentó en un taburete, se quitó el vestido y tomó asiento. Llevaba su espejo en la mano derecha. Miró su reflejo en el cobre pulido, afilado como un puñal. Lo colocó sobre su pezón izquierdo.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez —dijo, mientras una lágrima corría por su mejilla.
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  Estaban a punto de cerrar las puertas de La Casa de la Prosperidad. Algunos pescadores regresaban de sus tareas en el Gran Río para comer en el calor del hogar. Hoy sus familias estaban de suerte. El padre de Meresamun había muerto en el Gran Río hacía treinta años y su madre no mucho después, de pena, de hastío. Las estadísticas que elaboraba el Alcalde de Ipu para el Visir sólo tienen en cuenta a los hombres que quedan enredados bajo las aguas, pero no a sus mujeres, presas de las redes de la nostalgia y la pérdida. Las estadísticas son siempre frías, incompletas.


  Desde los dieciocho años, Meresamun se había criado en casa de unos tíos lejanos. Pero nunca tuvo demasiado buen trato con ellos. Sus tíos, que eran pudientes, le compraron un puesto entre las danzarinas del Dios Amón, en Karnak. Un puesto de sacerdotisa menor para quitársela de encima. Pero sus maestros en el Templo descubrieron su voz y llegaron años de triunfo social, de admiración... y fue por un lapso de tiempo fugaz la Divina Voz de Oro.


  Pero todo eso acabó. Su enfermedad le había ido relegando en el status social y hasta en el económico. Ahora vivía en una planta baja que le había alquilado un importador de vinos de la Región del Norte. Llevaba años comiendo sola, en su vivienda de sólo dos habitaciones, donde sólo se podía comer y dormir. No había espacio para más. Por eso quizá dormía la mitad del día y comía la otra mitad. Toda su vida era comer y dormir, excepto la hora que pasaba en el embarcadero esperando la llegada de Mensah... y su jornada de trabajo, nueve días de cada diez, en el banco. Y esto era así porque los egipcios separaban el mes en tres Décimos, no en cuatro semanas. El último día de cada decena festivo.


  —Hola, Meresamun. Estás igual que en el grabado. Sencillamente preciosa.


  Meresamun levantó la vista. Un hombre apuesto, de cuarenta y muy pocos años, la sonreía y la miraba con unos ojos que sonreían todavía más, como si chisporrotearan y fueran a salirse de las órbitas. Y esos ojos parecían felices de verla. No, felices no, ¡exultantes!


  —¿Un grabado? —dijo ella, relamiéndose unos labios agrietados, resecos por todas aquellas horas de papeleos, balances, préstamos....


  El hombre extrajo una talla de madera de cedro coloreada y se la entregó. Era Meresamun en la Cala de los Enamorados. Ella con diecinueve años y setenta kilos menos, justo antes de marchar a la capital para ingresar como sacerdotisa del dios Amón.


  —Me he traído todas tus cartas, y también este grabado, todo lo que pude encontrar de nosotros, mi amor.


  Aquella coletilla, “mi amor”, hizo que todos sus compañeros levantaran la cabeza de sus informes, de sus ataduras de esclavo. Nadie daba crédito a lo que estaba sucediendo.


  —Tengo tres días para compartirlos contigo. Luego emprenderé un largo viaje. Pero esos tres días serán sólo nuestros, como aquel precioso mes de la Cosecha de tanto tiempo atrás.


  Meresamun estaba muda. Había perdido el don de la palabra. Seguía mirando en la profundidad de aquellos ojos que parecían tan felices del reencuentro. Aquellos ojos que parecían no estar horrorizados por su obesidad, por su olor corporal, por todas esas cicatrices visibles e invisibles que la sostenían y la justificaban.


  —¿Mensah El Del Fuerte Brazo? —dijo por fin, como si no fuese capaz de creer lo que estaba viendo.


  El último grano de la clepsidra se deslizó y ésta se dio la vuelta. El viejo reloj de arena de la oficina acababa de marcar que la jornada de trabajo de Meresamun había terminado.


  —Soy yo. He vuelto. Estás igual que en el grabado —repitió—. Estás preciosa.


  Pero no era verdad. Ella no se parecía en nada a aquella muchacha que vestía un vestido ajustado, un kalasiris del mejor lino. Sólo tal vez el rostro, aunque más lleno y los ojos de color esmeralda, profundos como el mar, el Gran Verde. Tal vez por eso la había reconocido.


  —Tú también tienes un aspecto genial... maravilloso, Mensah.


  Él la tomo de la mano y ella le correspondió. Juntos abandonaron La Casa de la Prosperidad. Los murmullos del personal, atónitos, elocuentes, nacían a su paso.


  —Vamos a recuperar el tiempo perdido, Meresamun —dijo Mensah.


  Y avanzaron por la plaza del sicomoro de la ciudad de Ipu, entrelazados por los dedos. Un día de sol radiante que iluminaba el paseo de dos enamorados.
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  —Nos han robado la identidad —dijo el anciano del faldellín gris al fondo de la sala.


  Meresamun se dio la vuelta. Era Amu, el borracho del pueblo. Hay quien dice que toda villa que se precie necesita un borracho, un arquetipo al que señalar a los niños. “En eso te convertirás sino vas a la escuela”, les dicen. A los niños no les importa, pero los adultos se quedan más tranquilos. Amu era el borracho de la ciudad de Ipu. Y era consciente de ser un arquetipo. Pero, como a los niños que le observaban, le traía totalmente sin cuidado el serlo. Había sido arponero del río y maestro de escuela durante veinte años antes de convertirse en “el borracho”. Cayó al abismo del alcohol por sí solo, tras asomarse largamente durante otros veinte. Con un gesto deliberado, renunciando a su propia vida gris de maestro en la única escuela de los contornos (La Casa de la Vida de Ipu), había dejado su puesto y tomado una ánfora con alcohol y un faldellín tan gris como su existencia pretérita. Siempre decía que había sido la mejor decisión de su vida.


  —Yo antes era un creador de esclavos. En mis clases, enseñaba a mentes aún en formación a ponerse la argolla del dinero en el cuello. Un día me di cuenta de que estábamos perdidos. ¡Todos! —gritó de pronto, cogiéndose de su propio cuello y apretando, como si quisiera estrangularse—. Los nuevos impuestos del Rey has sacado a la luz lo que yo intuí hace mucho.


  Las constantes guerras que andaba librando en Asia el Rey Menkheperre Tutmés, unidas a una mala cosecha, habían provocado una escasez como no se recordaba en años. Egipto estaba alcanzando su máxima expansión territorial a costa de sus ciudadanos, como sucede siempre. Habían subido los impuestos para poder sufragar esa expansión y se vivían tiempos difíciles. Pero todos confiaban que, cuando acabasen los años de juventud del Rey, terminarían las batallas, y los habitantes de la Tierra Negra de Egipto podrían disfrutar de las conquistas de su monarca y vivir unos años de bonanza.


  —¿Qué intuiste hace mucho? —dijo Amerniu, el dueño del bar, rellenando la jarra de cerveza de Amu.


  El mitanio Amerniu era un hombre que rondaría los cincuenta, con los ojos brillando con una afilada inteligencia que sus pocos estudios no habían podido extinguir. Interesado por todo, voraz en sus lecturas, había comenzado su vida en Egipto como esclavo, luego de ser capturado en la batalla de Megido. Una larga cicatriz en su rostro le recordaba cada mañana aquel suceso, que podría haber marcado una existencia de servidumbre hasta el fin de sus días. Pero la suerte (o el destino, que Amerniu sabía que en Egipto estaba ligado a las siete hijas de Hathor) había querido que al final consiguiera ser libre de nuevo, tener su propia hacienda y su negocio.


  —¿No te lo he dicho antes? —bramó Amu— ¡Te hablo de la identidad! ¡Nos han robado la identidad! Antes vivíamos con poca cosa y éramos felices. Ahora los hombres y mujeres de la Tierra Negra necesitan joyas de oro y de lapislázuli, pelucas llenas de adornos, vestidos del mejor lino. Casas más grandes, acabados de primera calidad, todo recién pintado, todo limpio y sin mácula. Aparentamos ser mucho más de lo que nunca tendremos, consumimos hasta la extenuación y nos valoran por lo que poseemos hoy de los productos nuevos del ahora. Nuestro sistema se basa en eso: en consumir productos nuevos, ahora, antes de que dejen de ser una moda para esclavos. Ya no somos personas, somos consumidores. Nos han robado la capacidad de decidir. Creemos que somos libres pero nos engañan. Porque nos han robado la identidad. Nuestra capacidad de elección es ficticia. El final del camino es el mismo para todos. Hay mil productos a escoger y sólo elegimos cuáles de entre ellos van a arruinarnos, por cuáles vamos a pedir un préstamo, a resignarnos a trabajar más para tener más cosas que nunca hemos necesitado. Somos esclavos, Amerniu. Somos unos malditos esclavos.


  Amerniu, que realmente había sido esclavo, estaba sensibilizado con el tema, pero al mismo tiempo pensaba que el borracho del pueblo exageraba: no era la misma esclavitud la de un hombre que ha perdido la libertad que la de alguien que decide pedir un préstamo e hipoteca su vida para parecer más que sus vecinos.


  ¿O si era la misma cosa?


  Mensah, pos su parte, contemplaba la escena en la última mesa de la Casa de la Cerveza, donde él y Meresamun se habían sentado, lo más lejos posible de las miradas indiscretas. En vano, porque todas las miradas, las indiscretas y las discretas, se habían posado en ellos. Sin embargo, ahora todos se habían vuelto en dirección al borracho, a Amu, que desvariaba, un poco como siempre.


  —Vosotros no lo veis porque estáis ciegos —dijo, levantando un dedo y trazando un círculo que incluyó a todos los que estaban en el local, en el pueblo, en toda la Tierra Negra y hasta en los Nueve Arcos del mundo conocido—. Pero ya no somos lo que queremos ser. Somos lo que nos dicen que debemos poseer.


  Amu removió la cabeza, luchando contra sus demonios, contemplado por todos aquellos clientes y convecinos que le estigmatizaban. Aquella Casa de la Cerveza era la más grande de las cinco que había en el pueblo. Desde que la abriera Amerniu el año anterior, se había convertido en el punto de reunión de la gente “bien”, de los más acaudalados de Ipu, aquellos que no querían mezclarse con los pescadores del puerto y los agricultores. Amu, una vez, fue parte de esa gente que ahora tanto detestaba; por eso seguía acudiendo al local, y no sólo para que alguien tuviera a quien señalar a sus hijos, sino por que él quería también un blanco al que señalar, aunque fuera con dardos hechos de alcohol y retórica barata.


  —La escasez que se avecina va a mostraros muy pronto quién sois realmente —dijo el viejo maestro, apurando su jarra luego de volverse hacia la clientela que lo espiaba—. Cuando no tengáis dinero para comprar la identidad que os dicen que un hombre debe poseer... estaréis perdidos, acabados, muertos. No sabréis ser vosotros mismos porque sólo os han enseñado a comprar por comprar, porque tenéis que poseer cosas para reconoceros como parte del ganado, ciudadanos de este basurero. Sin dinero no seréis capaces... capaces.... no...


  El borracho se interrumpió, arrugó el entrecejo y farfulló algo sin sentido.


  —Yo estoy de acuerdo con usted —dijo de pronto Mensah, incorporándose.


  Amu había bajado la barbilla. Emitió un sonido que recordaba a un ronquido.


  —He dicho que estoy de acuerdo con usted —insistió Mensah El Del Fuerte Brazo.


  Había caminado hasta la barra y ahora se hallaba junto a Amu, rozándole el extremo de su eterno faldellín. Éste le contempló desde su estupor alcohólico. Por un momento pensó que aquel hombre, pulcramente vestido con una camisa blanca de buen corte, era parte de ese sueño inducido por la cerveza caliente de trigo rojo que había estado degustando.


  —¿Alguien está de acuerdo conmigo en este pueblo? —dijo, acercando su cabeza hasta que Mensah estuvo a menos de un Codo de su cara—. Claro, ahora lo entiendo. Usted no es de aquí.


  —No, no soy de aquí —dijo Mensah El Del Fuerte Brazo, sonriendo—. Pero eso no cambia que esté de acuerdo con lo que usted dice. Si no estuviera retirado, ahora seguramente estaría con mi división preparando la próxima campaña, o combatiendo en una guerra para mayor gloria del Rey Menkheperre.


  —Alabado sea el Rey. Vida, Salud y Fuerza —eructó Amu, asintiendo irónico. Se detuvo, eructó de nuevo y pidió un vino de la Región del Norte, el delta del Nilo. Porque una cosa era que fuese un borracho que consumía cerveza barata, otra que no supiera disfrutar de un buen vino cuando encontraba un compañero con el que poder hablar. Entonces añadió—: Hay un comité de banqueros, de amos de esclavos, terratenientes de almas, gente que aconseja al Rey que debe seguir conquistando tierras, subiendo impuestos para financiar nuevos ejércitos.


  Amu miró en derredor y le dijo a Mensah al oído:


  —Gente malvada, como el director de La Casa de la Prosperidad de aquí al lado. No sé si le conoce.


  —Ignoro de quién habla pero conozco a ese tipo de gentuza —rió Mensah, sin saber que estaba hablando de su médico, del mismísimo Sa-bastet—. Se reúnen, cuentan los muertos y deciden qué debe decirse al Rey. Si luego de un riguroso examen aciertan a ver beneficios en atacar o ayudar a atacar un país, entonces mandan un informe a Menkheperre explicándole que precisamente el día anterior el señor de ciertas tierras en Asia ha cruzado la raya. No los cuarenta años anteriores que ha sojuzgado y masacrado a su pueblo y se ha reído de los egipcios. No, no, ha sido precisamente ayer.


  —Y estarían en lo cierto —terció Amerniu, sirviéndose un vino—. Porque ese señor de ciertas tierras en Asia, como mi Rey de Mitanni, no la cruzó hasta que el comité de banqueros no decidió que valía la pena derribar su régimen. Costes y beneficios. Eso es lo que cuenta para los hombres con poder.


  —Los mismos que luego nos dicen en qué debemos gastar nuestro dinero y malgastar nuestra vida —dijo Amu.


  —Los mismos que me mandaron a todas esas guerras en las que no necesitaba estar. Hasta que venga una mujer a la que han arruinado con sus impuestos para sufragar guerras ella y les lance una teja en la cabeza, como en la fábula del rey Piremosis —sentenció Mensah.


  —Brindo por eso —dijo Amerniu.


  —Lo secundo —dijo Amu.


  Todos apuraron sus jarras.


  Al fondo, Meresamun miraba con orgullo a su enamorado, que había sido capaz de conectar de forma instintiva con dos de las tres únicas personas que respetaba en todo el pueblo. Algunos clientes, algunas personas “bien”, ofendidos por la conversación, estaban abandonando la Casa de la Cerveza. Eso no era bueno para el negocio y Amerniu lo sabía.


  —Le invito a un vino de granadas; el mejor de la casa. Así beberemos los tres lo mismo —dijo el dueño del local, sirviendo una copa a Mensah. De reojo miró a aquellos clientes que, ofendidos, abandonaban su local. Su frente estaba arrugada por la preocupación, por la suma de facturas, por todas las argollas con que los banqueros le tenían encadenado. Pero sus labios no pudieron evitar contraerse en una tímida sonrisa.


  Porque Sa-bastet era su suegro, o como si lo fuese. Amerniu estaba casado con su sobrina: Ta-kamenet, a la que quería como a una hija.


  Y es que en los pueblos o las ciudades pequeñas todo el mundo es vecino o familia de todo el mundo.
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  Paseaban por la orilla del río, recuperando el tiempo perdido. La ciudad de Ipu parecía emerger al fondo del paseo, como una pintura de esas que había en los muros de los templos, una imagen maravillosa de un artista que había sido capaz de plasmar con el más vívido realismo el típico pueblecito de pescadores. Se cogieron de la mano una vez más, maravillados por el tacto cálido de unos dedos largo tiempo añorados. Luego, lentamente, dejaron que sus palmas se deslizasen, separándose de nuevo. Aspiraron el aroma de las aguas.


  —No quería que nuestros primeros momentos juntos después de tanto tiempo se transformasen en una discusión sobre filosofía o política —dijo Mensah, con un leve tono de disculpa.


  —No importa. Amerniu y Amu son viejos amigos. Al menos con ellos se puede hablar.


  Meresamun fue a añadir algo más pero quedó una palabra, una frase entera, en suspenso. Meneó la cabeza. No habían venido a hablar del pueblo, de sus gentes, de sus miserias, sino de ellos y de su historia inacabada. Tenían que componer un final. Siguieron su paseo, recogiendo pequeñas piedras que lanzaban al tapiz azul, dibujando con sus pies veredas fugaces, caminando al borde de las aguas.


  —¿Dónde vas a dormir esta noche? —dijo ella de pronto, pensando que la pequeña Pensión del la Gacela Astada estaría llena en aquella época del año.


  —En tu casa —dijo él, solemne—. Claro, si tú quieres.


  Meresamun se ruborizó.


  —Espero no ir demasiado rápido —dijo Mensah.


  —No, no...


  —Es que sólo tengo tres días. Es todo el tiempo que he conseguido reunir. Luego me espera un largo viaje. Tal vez creas que debo pasar la noche en...


  —No, por supuesto que no. Así está bien. No creo que vayamos rápido. Hemos esperado muchos años, ¿no es cierto? Creo que hemos sido extraordinariamente comedidos en las formas —Meresamun rió—. Sólo es que... no sé... no lo esperaba. No así. No ahora.


  Les embargó de nuevo el silencio. Alcanzaron la Cala de los Enamorados, un pequeño recodo del Gran Río, tan acusado, que recordaba a las verdaderas calas que se formaban en los océanos, al norte, en el Gran Verde. Ella tomó asiento sobre la tierra tibia de primera hora de la tarde. Mensah la imitó. En aquel mismo lugar se había hecho el grabado que él le mostrara hacía un rato en el trabajo, cuando se reencontraron.


  —¿Por qué tres días, Mensah? —preguntó Meresamun, mirando en dirección a las aguas.


  —No lo sé. Es un tiempo prestado. Un tiempo que pensé que ya no tendría. Y acaso por eso tenía que regresar y enderezar una parte de mi vida que estaba torcida.


  —Luego te marcharás.


  —Sí.


  —Un largo viaje, has dicho. ¿Volverás?


  —No. No creo —Mensah negó con la cabeza, sabedor que había pactado con la hija de Hathor tres días de descanso antes de morir y emprender el viaje definitivo hacia la Otra Orilla de la vida—. No quiero darte esperanzas. No podré regresar, aunque querría.


  —Cosas del ejército, de tu antiguo trabajo, supongo.


  —Algo así —mintió él.


  Meresamun lanzó una piedra al río, luego otra.


  —Así que tenemos este día y dos más para despedirnos definitivamente.


  Mensah habló con voz poderosa, emocionada, tanto que Meresamun tuvo que volverse y mirarlo.


  —No, mi amor. Tenemos tres días para ser felices —y añadió, sabiendo que era un premio escaso a tanto sufrimiento—. Es más de lo que tiene mucha gente.


  —Es más de lo que yo tenía ayer —dijo Meresamun, y luego de incorporarse con esfuerzo caminó hacia el Gran Río. Penetró en la verde azulada inmensidad hasta que sus rodillas quedaron engullidas. Pensó en ella, en aquel presente. Pensó que ojalá fuese durante esos tres días la chica delgada y sin cicatrices que una vez fue. Tan sólo esas setenta y dos horas.


  —Es hermoso todo esto —dijo Mensah, o al menos creyó haberlo dicho, tumbado sobre su espalda. Aquel largo viaje en barco desde la fortaleza de Dala hasta Ipu le había dejado agotado.


  —Ojalá fuese siempre tan hermoso —Meresamun parecía en otra parte, con el rostro vuelto. Como si soñara. Y soñando avanzó en dirección a las aguas.


  —Ojala Meresam....


  Mensah calló. Había notado una presencia a su diestra. Todos aquellos años en el servicio activo le habían vuelto sensible al peligro. Podía olerlo como otros pueden intuir el mal tiempo.


  —Tienes que pagar lo que has hecho —dijo una voz gutural.


  Era la hija de Hathor. Vestida de rojo, con dos largos cuernos sobre su cabeza, erguida a su lado, amenazante. La diosa le mostró una hilera de incisivos perfectos antes de repetir:


  —Tienes que pagar.


  —Me has dado tres días —dijo Mensah El Del Fuerte Brazo, tragando saliva, tratando de conservar la calma.


  La mujer aulló como si se tratase de una bestia. ¿O había sido una torpe risa de desprecio?


  —No estoy hablando de tu vida. De lo que te queda o de lo que crees que te queda.


  —¿No?


  —No. Hablo de tus crímenes. Tienes que pagar. Y lo sabes. Todos esos niños, todas esas mujeres, todos sus cadáveres insepultos. Claman venganza. Por mucho que huyas, tarde o temprano, tendrás que pagar.


  —No es tan fácil como crees.


  —¿No? —la voz de la diosa sonaba incrédula y a la vez desafiante. Sus ojos refulgían; el cetro Uas, en su mano derecha se alzó como si fuera a golpearle con él.


  —Yo... no fui yo el que los mató Mi Señora.


  —Fuiste tú.


  —Pero la caja, siempre que no abra la caja... lo podré seguir olvidando —Mensah rompió a llorar.


  —Un día tendrás que abrirla y acabar con todo esto. Lo sabes. —La diosa aulló de nuevo y, desde alguna parte, un coro de voces aulló con ella. Un coro formado por las siete hijas de Hathor— No puedes esconderte eternamente.


  Su adversario desapareció, esfumándose pero dejando una estela de ceniza a su paso, como cuando el viento azota una humarada.


  Y entonces Mensah El Del Fuerte Brazo entendió que la diosa estaba en lo cierto.


  —No puedo esconderme para siempre —dijo—. Tengo que pagar por todo lo que hice.


  Abrió los ojos. Alguien le estaba zarandeando. Se zafó como pudo, arrastrándose por el suelo.


  —¿Qué pasa? —dijo, aterrorizado.


  Meresamun se echó a reír.


  —Creo que te has quedado dormido mientras me bañaba. Gemías, gritabas en sueños que tenías que pagar algo —Ella bajó el tono de su voz y le miró muy seria—: ¿Tienes deudas?


  Ahora fue Mensah quien rió de buena gana. Intentaba ahuyentar de sus recuerdos la imagen de la hija de Hathor. Esta vez lo consiguió.


  —Tengo mucho que pagar. Pero no son ese tipo de deudas. —Acercándose a la mujer, la tomó de la mano. Se acercó un poco más. Ella estaba mojada de pies a cabeza. La besó— Precisamente estoy aquí pagando una de esas deudas atrasadas.


  Unos labios sedientos de amor le devolvieron el beso.


  —Pues lamento decirte —repuso Meresamun, esbozando una sonrisa pícara— que durante todos estos años se han acumulado unos intereses de demora que tendrás que abonar en caja.


  Y volvieron a besarse, bajo el palio de un sol radiante y el sonido burbujeante de las aguas del Gran Río.
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  Anochecía cuando llegaron a la calle donde vivía Meresamun. Era un barrio tranquilo, no el más opulento de la ciudad de Ipu, pero quedaba lo bastante cerca de su trabajo en el banco como para que le valiera la pena seguir allí. En cualquier caso, la vida no le había dado alicientes para intentar ninguna otra cosa. Generalmente, la vida no le había dado muchos alicientes.


  —Pasa tú primero. Es la planta baja: junto al negocio del importador de vinos —dijo ella, alargándole una llave.


  Mensah El Del Fuerte Brazo la besó brevemente en los labios y caminó con paso inseguro hasta que encontró un cartel que rezaba: Pepitamon, Vinos de la Región del Norte. No hizo preguntas. Tal vez Meresamun tuviera que comprar los dulces que tanto le gustaban, o pan, o ambas cosas. Ni siquiera se detuvo a pensar en ello. En realidad, se sentía demasiado cansado para mostrarse suspicaz.


  Cuando Meresamun advirtió que Mensah estaba ya fuera de su vista, se volvió hacia la figura que le esperaba con una lámpara de aceite en la mano.


  —Se ha hecho de noche y no se ve nada en esta calle apartada donde vives —dijo Amu, emitiendo una especie de cacareo que trataba de ser una risotada.


  — Dime a qué has venido. No creo que sea para decirme que mi calle es demasiado oscura para tu gusto —Meresamun frunció los labios—. Te conozco. No te metes en la vida de nadie y si estás aquí es porque tienes una buena razón.


  Meresamun se frotaba las manos, nerviosa. El borracho se encogió de hombros. Un gesto habitual en él.


  —No sé cuál es mi excusa para venir a verte. Siempre me has caído bien, muchacha. No eres como ésos. —Hizo un gesto vago hacia la lejanía, un gesto que acaso abarcaba a la práctica totalidad de los habitantes de la ciudad de Ipu. A Amu le gustaba hablar para la multitud, incluso cuando hablaba con una sola persona.


  La mujer asintió.


  —Gracias.


  —Aunque —prosiguió Amu—, pensándolo mejor, creo que sí sé para qué he venido a tu casa: para echarte una mano.


  —¿Echarme una mano?


  —Sí. Es que he recordado cuando Mensah y tú, ya sabes, hace veinticinco o treinta años. Cuando fuisteis novios aquel verano. He atado cabos. Me he dado cuenta de lo que pasa.


  —¿Lo que pasa? No sé qué crees que pasa pero...


  —No te hagas la tonta. Es un papel que no se te da bien. Algo no cuadra.


  Como quiera que la mujer insistía testaruda en su negativa, decidida a no reconocer lo que fuera que su amigo sabía o imaginaba fuera de lugar, Amu prosiguió:


  —La gente del pueblo, esos inútiles, no son capaces de ver más allá de sus narices. Están demasiado ocupados con su trabajo, su préstamo en La Casa de la Prosperidad y todas las demás servidumbres que les hacen esclavos. Pero yo no tengo nada salvo esta ánfora. —Levantó una ánfora de color marrón claro. Estaba vacía— Por eso me he dado cuenta. He recordado, como te decía, cuando fuisteis novios la otra vez. Yo era maestro de escuela en aquella época y tan esclavo como el que más, el instructor y titiritero de todos los niños esclavos, del mismo modo que los sacerdotes mueven con cuerdas ocultas los brazos y la cabeza de Osiris para engañar a los crédulos que acuden a su santuario —Amu compuso un gesto a medio camino entre la nausea y el desprecio antes de proseguir—: Pero aún en mi condición pretérita de siervo, siempre me he preciado de ser un tipo observador. Y he sumado dos y dos: y qué curioso, no me han dado cuatro.


  —¿Cuatro? ¿Cuatro qué? Desvarías. Ya te lo he dicho antes: no sé a qué te refieres con todo eso —Meresamun habló con voz firme, en un supremo esfuerzo por parecer incrédula y no alarmada por lo que pudiera haber averiguado.


  —Si prefieres te diré que uno y uno no me sumaron dos. Es lo mismo. Es una operación demasiado sencilla para que el resultado no sea el esperado.


  Meresamun bajó los ojos. Ya no podía disimular por más tiempo.


  —¿Vas a hacer algo?


  —¿Algo? ¿En tu contra? No, no, por todos los dioses. No tengas miedo. Trato de ayudarte, ya te lo he dicho. Luego de pensar largo rato en este asunto fui al puerto, al embarcadero que tú tanto has frecuentado estos años, y les pregunté a los marineros si conocían alguna historia, algo terrible que hubiera sucedido, algo sorprendente cuya noticia aún no hubiera corrido por Ipu. Buscaba alguna pista. No sé el qué, algo que explicara lo que estaba sucediendo. Tuve suerte.


  Amu se inclinó y habló al oído de su amiga. Cualquiera que hubiese pasado a su lado sólo podría haber oído frases sueltas, murmullos sin sentido:


  —El doctor apareció muerto... la fortaleza de Dala, en el sur... Precisamente su compañero era Sa-bastet... Mau-her... La caja de Mau-her.


  —Mau-her —dijo Meresamun cuando tuvo toda la información en sus manos—. Y una caja. Amón Todopoderoso, parece algo increíble. Ahora lo entiendo todo. Pero, ¿sabes? No me importa.


  —¿No te importa?


  —No. He esperado demasiado este momento, tanto que no me importan todos los obstáculos que haya de afrontar.


  —Pero él puede ser un asesino...


  —Ya me has oído. No me importa. No es un asesino y, aunque lo fuese, tenemos esta noche y dos días más para disfrutar de nuestro amor. Este asunto tardará aún en llegar hasta aquí. De momento es un chisme del puerto y puede que en dos días todavía no lo sepa nadie. Y para entonces...


  —Yo no estaría tan segura de que esto no te explotará en la cara. Ire-ti se ha enterado que su viejo amigo está en Ipu. Vieron a Mensah en la Casa de la Cerveza y se presentó a varios vecinos. Puede que los chismes del puerto tarden en llegar a la ciudad, pero lo que pasa en la Casa de la Cerveza es de dominio público antes de salir del local.


  —Ire-ti se dará cuenta de todo enseguida —Meresamun temblaba cuando lo dijo—. No se le escapa nada. Ya sabes cómo es. Hay que evitar que se encuentre con Mensah.


  —Pues lo tienes difícil. Vendrá a visitarte a tu casa.


  Meresamun abrió mucho los ojos.


  —¿Por qué demonios haría algo así?


  —Ya lo hizo. Llamó a tu casa hace un rato. Yo ya estaba aquí, esperando para avisarte. Tuviste suerte. A lo que parece, estabas paseando con tu enamorado.


  —No quería que nadie nos molestase. Hoy no.


  Amu pareció entenderla y sancionó su conducta con una mirada comprensiva.


  —Mañana bajará de nuevo desde su mansión al pueblo para ver a su viejo camarada. Se lo oí decir a un anciano que le acompañaba.


  —¡No!


  Ire-ti y Mensah eran amigos desde siempre. Precisamente ese verano de tres décadas atrás vino Mensah a pasar unos días con su amigo en la casa familiar del padre de Ire-ti, Kamutef, también Maestro de los Jardines del Rey. Meresamun y Mensah se habían conocido por entonces.


  —No está todo perdido, Dama Meresamun —dijo Amu, tratando de consolarla—. Si viene de visita y no con los alguaciles del juez es que no conoce los chismes del puerto.


  —Pero si el menor detalle de esa historia que me has contado llega a sus oídos, se pondrá en contacto con el Barbero Real Sa-bastet y entonces.... —Meresamun se echó las manos a la cabeza. Parecía a punto de estallar en lágrimas—: Pero da igual. Está todo perdido. Cuando venga y hable con Mensah, se dará cuenta de lo que sucede al instante, atará cabos y, de una forma u otra, acabará por contactar con Sa-bastet. Eso sin tener en cuenta que Sa-bastet podría saber que Mensah está en el pueblo por cualquier otro. ¡Será nuestro fin!


  —Tal vez sea ese el destino. Tú no puedes cambiarlo.


  Meresamun levantó la vista. La luz de la planta baja donde vivía se había encendido. Tenía que acudir junto a su enamorado.


  —Te equivocas. Esta vez no perderé mi oportunidad de ser feliz. Si tengo que engañar al destino... lo engañaré. Porque seré yo la que salga vencedora de esta historia.


  Y se marchó al encuentro de su hombre. Amu se quedó solo, bajo la luz de su lámpara de aceite, en una noche sin estrellas.


  La ciudad de Ipu, pensó, era un lugar ideal para que los dramas concluyesen. ¿Cómo serían las ciudades donde nacían y morían las historias felices?


  Por más que lo intentó, no fue capaz de imaginar el aspecto de las calles, las gentes, el bullicio, el latido humano de un lugar semejante.
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  Las primeras lámparas de aceite eran un sencillo recipiente hueco donde colocar un poco de aceite que ardiese y no se derramase.


  En la imagen, lámparas halladas en la ciudad de Abydos (en las novelas de Ire-ti llamada Ciudad Santa de Abedju por ser el lugar donde, según la tradición, estaba enterrado Osiris). Era el centro de una corriente migratoria de peregrinos similar al Camino de Santiago hoy en día.
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  El asesino se quitó su peluca y se tocó con cuidado la cabeza, rapada al cero. Una larga cicatriz le rodeaba el cráneo, allí por donde había abierto el Maestro Trepanador buscando el huevo que le presionaba el cerebro.



  Y luego tenía muchas otras cicatrices, cuadrados en diferentes puntos. Se trataba de nuevas incisiones que el cirujano realizó en el hueso para aliviar la presión del huevo, demasiado profundo e inoperable, sobre la masa encefálica.


  La trepanación no era habitual en la Tierra Negra. La realizaban solamente algunos médicos y en casos desesperados. Casos como el suyo. No era una práctica de riesgo, ya que sobrevivían dos de cada tres pacientes a la operación (un tanto por ciento muy alto para la medicina en la antigüedad, tratándose de cirugía mayor). Sencillamente, no era una práctica común en el Doble País. No estaba regulada en los papiros médicos, y los galenos egipcios siempre actuaban de acuerdo con la tradición y los usos de aquellos Sabios que les habían precedido.


  El asesino respiró hondo, intentando alejar de su mente el fantasma de una muerte cierta y muy cercana. También el fantasma del doctor Chuma, al que había quitado la vida en un arrebato.


  Pero los fantasmas no iban a dejarle en paz. No ahora que se acercaba su hora final. Ahora que le faltaban unos días para pasar a la Otra Orilla.


  Sin embargo, el asesino era un soldado, un hombre duro como el pedernal que se limitó a chirriar los dientes cuando un dolor insoportable para cualquier otro ser humano regresó para golpearle con saña feroz.


  No emitió ni una queja.


  Volvió a respirar hondo y a chirriar los dientes, a solas con sus fantasmas.
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  Por la mañana Meresamun se despertó decidida a derrotar al destino. Aunque quizás sea un poco exagerado decir que se despertó, ya que se pasó la noche lucubrando, hilvanando estrategias, intentando ir un paso por delante de sus muchos adversarios, esos que intentaban impedir que fuese feliz. No durmió apenas, o no recordaba haberlo hecho.


  Sobre la cama, un bastidor de fibras vegetales, su dulce Mensah dormía a pierna suelta, su peluca caída, la larga cicatriz que coronaba su cabeza al descubierto. Meresamun le acarició la cicatriz del cráneo y luego se la besó, antes de levantarse de la cama. Tenía muchas cosas que hacer.


  En primer lugar, oró por largo rato arrodillada en el Altar de los dioses. Rezó a Isis, la esposa de Osiris y madre de Horus, divinidad a la que profesaba una profunda devoción. No se atrevería a emprender el complicado plan que había pergeñado durante los desvelos de aquella noche sin la protección de la Gran Maga. Ella le ayudaría a conseguir la felicidad: al precio que fuese. Delante del Altar, un catafalco verde con inscripciones florales sobre un pedestal de madera, rogó por su felicidad y de la Mensah a la estatua de marfil de Isis, sin dejar de mirar su tocado en forma de buitre. Meresamun tenía las palmas vueltas, mostrando el dorso de la mano, la forma de rezar de los egipcios.


  Terminadas sus oraciones, marchó a buscar a Nidame. Se trataba de la tercera y última persona en la que confiaba en Ipu, la dueña de la única tienda de moda de la ciudad. Y ni siquiera era propiamente una tienda. A lo mucho alcanzaba a ser un pequeño espacio para un máximo de diez personas atiborrado de prendas de vivos colores. Pero Nidame hacía bien su trabajo y su aforo, a menudo menguado, se abstraía hasta tal punto que se creían en Uaset, la capital del Doble País, en una de esas lujosas tiendas rodeadas de kalasiris o finas túnicas de Naharina, pelucas con cintas doradas y sombreros o pañuelos que imitaban al tocado Nemes del Rey de Egipto. Nidame era su amiga. Y Meresamun tenía muy pocos amigos. Tendría que valerse de todos para alcanzar sus fines.


  Al sexto golpe en la puerta se oyó una voz somnolienta:


  —¿Quién llama a estas horas, por el amor de los Dioses? ¡Que te fulmine Tessub, señor de todas las tormentas, a menos que sea una cosa importante de verdad!


  Tessub era el dios tutelar de los mitanios y de muchos asiáticos. Porque Nidame era originaria del reino de Mitanni, que los egipcios llamaban Naharina.


  —¿Nidame?


  —¿Meresamun? ¿Eres tú? ¡Pero si ni siquiera son las cinco de la mañana!


  —Perdona, pero es muy importante.


  Nidame soltó un gruñido, entreabriendo la puerta.


  —Dime.


  —Ayer, hablando con un amigo de la estatua de Osiris, a la que los sacerdotes manejan como un títere para que mueva brazos y piernas, recordé que tú me habías hablado también de títeres una vez. Sabes manejarlos, ¿no es verdad?


  Aparte del santuario de Osiris, los egipcios tenían muñecos con resortes que permitían que un ventrílocuo hablase por ellos. No eran muy comunes, pero se utilizaban en ciertas fiestas y celebraciones, sobre todo para representar escenas de la mitología. Además de estos muñecos articulados, también tenían títeres propiamente dichos, gobernados por hilos, algunos muy complejos, manejando partes móviles de una maqueta de un barco o de la tripulación. Si bien se cree que su uso era principalmente funerario.


  —Sí, sé manejar un teatro de títeres —dijo Nidame tras un instante de reflexión. Estaba todavía dormida y bostezaba a cada palabra—. Yo misma diseño las figuras y las visto. Forman parte de mis pruebas para los vestidos que confecciono. Me sirven para mostrar a las clientas cómo les va a quedar una prenda.


  —¿Podrías hacer una representación?


  —¿Qué tipo de representación?


  Meresamun le dijo el argumento de la historia que debía interpretarse. Su amiga asistió a sus explicaciones boquiabierta.


  —No entiendo para qué quieres que monte algo semejante...


  —Nidame, es muy importante —le interrumpió Meresamun—. Ya te lo he dicho. Y tengo muchas cosas que hacer y poco tiempo. ¿Puedo contar con que hoy la podrás hacer al cerrar la tienda?


  —Claro, si es tan importante como dices...


  —Eres un sol. ¿A las ocho de la tarde?


  —De acuerdo. Pero me tienes que explicar luego a qué viene todo esto.


  —Sí, claro. Lo que tú quieras. —La voz de Meresamun se tornó indecisa cuando añadió—: Ah, una última cosa. Puedes llamar a quien quieras para ver la representación. Pero no a Ire-ti.


  Nidame, menos de un año atrás, había sido una famosa modista en la Corte del Rey. Luego de conocer a Ire-ti de forma casual había decidido, para sorpresa de sus allegados, dejar a una encargada en su tienda de la capital y se había marchado a vivir al campo. Justamente a la misma ciudad donde el Maestro Jardinero vivía y acababa de enviudar. No había que ser muy listo para saber que Nidame no estaba allí solamente montando una tienda de moda.


  —¿Y por qué no puedo avisarle? Aunque no pueda ver los títeres, puede oír la representación y...


  —Por favor te lo pido. Es algo esencial para mí. Con el tiempo lo entenderás.


  Nidame se encogió de hombros.


  —De acuerdo.


  —¡Júrame por Tessub, el señor de las tormentas, que no le avisarás!


  —¡Te lo juro! Dioses, qué rara estás hoy, Meresamun.


  Meresamun se deshizo en halagos hacia su interlocutora y se marchó de su portal poco después. Miró el reloj de arena al llegar de nuevo a su casa. Eran las cinco y diez minutos exactamente. Fue hasta su arcón de cosméticos, se peinó y se arregló lo mejor que pudo, con prisas. Llevaba un vestido rojo, que simbolizaba la determinación y la furia. Le quedaba estrecho porque engordaba un poco más cada año. Se lamentó, se miró en su espejo de cobre. Aprobada por los pelos. Entonces bajó corriendo a la calle y le dio a un muchacho una moneda a cambio de ir a la casa de Ire-ti.


  Esperaba que no fuera demasiado pronto también para él o, todavía peor, que fuera demasiado tarde y hubiese cogido ya una silla de manos desde su mansión hacia la casa de la antigua cantora del dios Amón.


  —Debes decirle —advirtió al muchacho—, que le pido por favor que no baje al pueblo. Es que..., dile que Mensah y yo tenemos cosas pendientes. Él lo entenderá. Mejor que se espere unos días. Pídele que nos de tiempo para recuperar lo nuestro. Le estaría eternamente agradecida. Sobre todo da las gracias muchas veces. Hazlo bien y te entregaré otro Deben de plata cuando vuelvas.


  El muchacho se marchó. Meresamun, angustiada, comprendió que el Maestro de los Jardines se olería que allí estaba pasando algo extraño.


  ¿Vendría Ire-ti? Sin duda. Aquel hombre hacía siempre lo que le venía en gana, sin tener en cuenta lo que opinaran los demás. Había coincidido en el Doble Palacio de Ity-tawy con un joven Mensah El Del Fuerte Brazo, mucho tiempo atrás, cuando Mensah era un joven guardia a las órdenes de los capitanes Tebi y Djoser. Ire-ti pronto fue ascendido a Maestro de los Jardines tras la muerte de su padre, mientras Mensah era enviado a sucesivas campañas del Rey en Asia. Ambos eran hombre de éxito.


  El jardinero ciego era un tipo importante acostumbrado a hacer siempre lo que le parecía mejor y más apropiado. Además, tenía una intuición fuera de lo común. Un hueso duro de roer para los pequeños dientes de la Dama Meresamun. Pero lo que Ire-ti ignoraba era hasta qué punto estaban afilados aquellos dientes.


  Llevaba veinticinco malditos años afilándolos, se dijo mientras caminaba nerviosa por pequeña vivienda.


  Pensando en todo esto, oyó que alguien se desperezaba en el salón. Su querido Mensah se había despertado por fin.


  —¿Me quedé dormido antes de que volvieses de la calle? —dijo Mensah, al verla, entre bostezos.


  —Te encontré roncando junto a un rollo de papiro que supongo habías sacado de tu hatillo para hacer tiempo mientras yo estaba fuera. Así que te cubrí con una manta y te quité las sandalias.


  —¡Qué buena eres! — Mensah la miró con afecto. Pero inmediatamente su rostro se ensombreció —. Me parece que nuestra primera noche no ha sido lo que esperabas. Créeme que lo siento.


  Meresamun esbozó una sonrisa plena. Aquel hombre la observaba con cariño, se preocupaba de sus sentimientos y trataba de agradarla. ¿Cómo podía ella estar decepcionada? Todo lo contrario, por el amor de Osiris.


  —No importa, cariño. No importa en absoluto.


  —Te compensaré —dijo él.


  —No hace falta.


  —De cualquier manera, encontraré la forma de compensarte. Ya lo verás, mi dulce ranita.


  De reojo, Meresamun echó un rápido vistazo a una caja que reposaba sobre la mesa. Una cajita en cuyo interior había un espejo. Una caja que podría decidir el futuro de ambos. La caja de Mau-her.


  —Has dormido en mi casa, a mi lado —dijo por fin—. Has vuelto. Eso es toda la compensación que esperaba, que soñé, que necesito. En realidad, es lo que llevo esperando desde siempre.


  Entonces Mensah sacó una cosa de su hatillo. Era el pequeño peine que ella le había regalado cuando se conocieron como prueba de amor. Lentamente, él tomó su cabellos y deslizó sus dedos entre los rizos.


  —Conservas todo tu cabello. Es precioso —le susurró él mientras la peinaba—. Eres la mujer más bella de la Tierra Negra y aún de los Nueve Arcos y el Tonutir.


  Desayunaron en una pequeña cocina, en realidad un sencillo tablero con pescado asado y verduras frescas en un extremo del salón. La planta baja donde vivía Meresamun era diminuta. Pero era también luminosa y acogedora. Rieron mirando desayunaban. El tiempo se pasó volando. De pronto, eran las seis y media. Meresamun tenía que marcharse a trabajar. Le estaba esperando su empleo de esclava en La Casa de la Prosperidad.


  —Pediré el día libre. Hoy no creo que me lo den pero tal vez mañana, tu último día... —hizo una pausa. Ambos se miraron intensamente—. Bien, mañana no debería haber problemas. Mi jefe me debe casi un mes en días libres no disfrutados.


  Mensah la acompañó galantemente hasta la oficina, aunque ella se cuidó de que la dejara a dos calles, para así evitar que Sa-bastet y su amado coincidieran por casualidad y todo su plan se viniera abajo.


  Por el camino, ella se cogió del brazo de su dulce Mensah, orgullosa por primera vez en muchos años de ser la Dama Meresamun. De pronto, no se veía obesa, ni vieja, ni triste, ni vacía. Ni siquiera le dolían las muchas cicatrices autoinfligidas que jalonaban su cuerpo. Todos los cotillas del pueblo miraban a Meresamun paseando junto a aquel madurito tan apuesto. Y el mundo ya no parecía un lugar lúgubre y vacío.


  Se dice que fue una de las mañanas en que Re, el padre sol, brilló más radiante en el cielo de la ciudad de Ipu.
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  El Barbero Real Sa-bastet era un hombre delgado, fibroso, atlético. Tenía unas extremidades demasiado largas, desproporcionadas, pero el resto de su cuerpo era perfecto. De joven había querido ser luchador profesional y combatir en la elipse de arena junto a los mejores. A menudo iba a ver las competiciones y recordaba las palabras del presentador:


  —No se admiten más armas que los brazos, un palo y un punzón. No se admite más amparo que un guardamano y una máscara de cuero. El resto del cuerpo estará desnudo y al descubierto


  Oh, a Sa-bastet le habría encantado pelear a muerte y hacerse famoso como el más sanguinario de los luchadores de la Tierra Negra. Pero también quería aprender el oficio de escriba, y se sentía atraído por las cifras: las matemáticas y la aritmética. Las dobleces morales que uno debe hacer para conseguir que cuadren las cuentas cuando no cuadran en absoluto. Pronto aprendió que sus dos aficiones se excluían entre sí, que los golpes en la cabeza le volvían tardo en las reflexiones, lento en las abstracciones numéricas y que nunca llegaría a ser un buen profesional en el mundo de los negocios si continuaba subiéndose a una elipse de arena en sus ratos libres. Sin embargo, el Barbero Real Sa-bastet nunca perdió su forma física, y corría el puerto de Ipu de punta a punta: dieciséis veces para ser exactos.


  Odiaba la gente fofa, la gente dejada, en baja forma física, espejo de una baja forma moral, impúdica, alejada de la perfección de los números o de unos músculos esculpidos y bien marcados. Alejada, en resumen de la visión que el tenía de Maat, la armonía universal que guiaba la vida de Egipto, de su Rey y de cada uno de sus súbditos. De buena gana hubiese hecho azotar a todos los gordos de aquella vieja ciudad de pescadores.


  Ah, aquel hombre hubiese sido un magnífico director de un campo de prisioneros en la frontera con Naharina, donde el Rey libraba aquellas guerras suyas interminables. Por desgracia, pensaba Sa-bastet, en estos tiempos de molicie y de blandura de ideas (y de carnes) debía conformarse con una pequeña oficina en Ipu. Un lugar donde apagar su sed vengativa contra los débiles.


  Pero era algo más que eso. A sus treinta y ocho años, el Barbero Real Sa-bastet era considerado un experto en reflotar sucursales. Llevaba tiempo saltando de oficina en oficina de la Casa de la Prosperidad del Templo de Karnak, consiguiendo que los peores resultados se transformaran en excelentes en un espacio siempre inferior a dieciocho meses. Cada ejercicio que hacía en el suelo, cada carrera por el puerto, cada cuenta, cada Deben de oro ganado, cada cifra anotada, cada oficina en la que conseguía unos resultados admirables... era un paso más para hacia el cargo Intendente de la Doble Casa de Oro y Plata, el equivalente a un ministro de economía en el Antiguo Egipto.


  Sa-bastet llevaba tiempo persiguiendo ese puesto, un escalón más en su crecimiento social. Si conseguía impresionar al Rey convirtiendo aquellas Casas de la Prosperidad en las mejores de todo el país, le demostraría que era el hombre adecuado para un honor como aquel. Un honor que pronto sería suyo, tan pronto consiguiera que aquel grupo de asnos que trabajaba con él en Ipu fueran capaces de rendir como era debido. Se lo había prometido el Primer Profeta de Amón en persona, que dirigía Las Casas de la Prosperidad de Karnak: un último trabajo exitoso y recomendaría a Sa-bastet para el puesto de Intendente de la Doble Casa de Oro y Plata, donde alcanzaría por fin la dignidad que se merecía.


  —¿Barbero Real, excelencia?


  Una voz meliflua le arrebató su ensoñación. Una voz que enmarcaba un cuerpo enorme y fláccido, una mente diminuta y servil, una completa inútil llamada Dama Meresamun. Oh, dioses, qué asco sentía cada vez que el azar le obligaba a poner sus ojos en las carnes sinuosas de aquel hipopótamo parlante. Contuvo una arcada.


  —¿Barbero Real, señor? —repitió aquella voz tan odiosa, forzando el acento engolado.


  —¿No tiene trabajo, Dama Meresamun? ¿Quiere que le asigne tareas adicionales?


  Meresamun tragó saliva. Su jefe no estaba de buen humor. Tal vez fuera una mala idea pedirle en ese momento un día libre. Aunque, ¿cuando estaba Sa-bastet de buen humor? Nunca. Tenía que pedírselo y ya está.


  —Mañana... querría ausentarme por... porque yo...


  Ahora resultaba que aparte de un maldito hipopótamo mórbido era tartamuda, pensó Sa-bastet.


  —¿Necesita un día libre, Dama Meresamun?


  —Sí, señor —dijo la empleada, exhalando una larga bocanada de aire.


  —No —dijo Sa-bastet, tajante.


  —Pero es que la estación pasada sustituí a Khuy cuando se rompió un dedo del pie por culpa de una tablilla.


  —Pobre Khuy. Espero que se haya recuperado del todo, el pobrecillo. La respuesta sigue siendo no.


  —Es que lo necesito, señor director.


  —Lo lamento. Hay mucho trabajo atrasado.


  —Pero es un sólo día.


  —No.


  Meresamun se sintió de pronto ultrajada. Comprendió que no le daba aquel día porque ella lo necesitaba. Sa-bastet ni siquiera sabía para qué. Le traía sin cuidado. Sólo sabía que para Meresamun era una cuestión de vida o muerte. Y por eso se lo negaba.


  Aquel hombre la odiaba.


  —Entonces, ¿cuando me dará los días que el antiguo director me prometió por sustituir a Khuy?


  —Una estación de éstas: en la próxima Siembra, o tal vez me espere al año que viene, durante la Inundación del Gran Río. O un fin de mes cualquiera, uno aburrido en que los sacerdotes pronostiquen una lluvia terrible. A menos que me entere que a usted le encanta la lluvia, en cuyo caso se lo daré en un día bien soleado.


  El Barbero Real Sa-bastet juntó las palmas de ambas manos y la miró desafiante.


  —¿Algo más, Dama Meresamun?


  Meresamun se armó de valor.


  —Sí, una cosa. ¿Por qué me odia, Sa-bastet?


  El Barbero Real se echó atrás en su lujosa silla con respaldo.


  —No la odio, señora mía. La detesto, me asquea su presencia, su peso, su olor, su incompetencia. Pero odiarla, ¡no! Los dioses me libren. Usted no es lo bastante importante en mi vida para odiarla. Sólo odias a la gente que importa. Y usted, querida mía, no le interesa a nadie. Y menos a mí, a alguien de mi altura y posición, como entenderá.


  Hubo una pausa. Un silencio roto por el correr de la arena de la clepsidra, en la pared a su izquierda, junto a una colección de vasijas negras con motivos florales, un objeto precioso de los muchos que atesoraba el Barbero Real Sa-bastet.


  Meresamun se sentía anonadada. ¿Quién podría haber dicho algo en contestación a toda la hiel que desgranaba aquella serpiente metamorfoseada en un ser de carne y hueso? Cabizbaja, se dio la vuelta y salió del despacho. Comenzó a caminar hacia su puesto de trabajo.


  —Ah, una cosa Dama Meresamun. Ni se le ocurra volver a pedirme un día libre: si lo hace, la despediré. Ya se los daré yo a mi discreción. En el futuro, no vuelva a entrar en mi despacho; hay un invento nuevo que para mi desgracia usted desconoce: se llama papiro y en adelante lo usará para escribirme una petición de entrevista y dejarla a mi secretaria si algo VERDADERAMENTE urgente sucede y debe ponerse en contacto conmigo. De no hacerlo así, la despediré. Y ni se le ocurra volver a dirigirme la palabra en la oficina, en la calle o donde sea. Usará siempre un trozo de papiro o de cerámica para ponerse en contacto conmigo para que yo no tenga que ver su cara gorda y arrugada, sus ojos pintados de negro con Kohl o sus labios de rojo fulana del puerto, su doble papada, su caminar de hipopótamo camino de un lejano cementerio de hipopótamos particularmente obesos y mastodónticos.


  A Meresamun le dolía la cabeza. Apenas podía tenerse en pie y, por un momento, pensó que la rabia y la desazón podrían con ella. Pero se mantuvo erguida, sabiéndose observada por todos sus compañeros de oficina.


  —Además —concluyó Sa-bastet, elevando todavía más su tono de voz—, y esta vez va por todos esos vagos que trabajan con usted ahí fuera... si al final y pese a mis advertencias, es tan torpe como para obligarme a que la despida, tenga en cuenta que avisaré a todos los empresarios de la comarca, amigos míos, de que es una gorda inútil que no vale para nada. Ninguno de ellos se atreverá a contratarla, a usted ni a nadie de esta oficina que acabe de patitas en la calle. Y usted no será la última, se lo aseguro.


  Meresamun nunca supo de dónde sacó fuerzas para alcanzar su mesa. Como un cadáver, rígida, deslavazada, se sentó en su taburete. Suspiró. Quiso coger una tablilla pero le temblaban las manos. Entonces volvió a elevarse la voz de Sa-bastet, pero esta vez no era ella el objeto de su lengua viperina, sino el compañero que quedaba inmediatamente a su derecha.


  —¿Escriba Khuy?


  —Sí, señor director —dijo éste, tragando saliva.


  —Me han dicho que se rompió un dedo poco tiempo antes de que yo llegase.


  —Así fue, señor.


  —¿Ya está recuperado?


  —Bueno, ya sabe cómo son los dedos rotos. No estoy como antes. Me cuesta correr y todavía voy a ver a una masajista nubia, pero en líneas generales estoy bien. Gracias.


  —Maravilloso. No sabe hasta qué punto me hace usted feliz. No obstante, observo ahora mismo en los registros de entrada que no trajo en su día ningún justificante médico. No me extraña, tal y cómo se conducía esta sucursal hasta mi llegada, como si fuera un grupo de amigos que se reúne a dar créditos a otros amigos del pueblo y a charlar sobre cuál va a ser la próxima moda de la Corte: pelucas rojas como la de la Reina o un sencillo paño en la cabeza. Pero eso se acabó, amigo mío. Apunte: quiero que me traiga un escrito del médico que le trató, y los horarios de esos masajes que dice que le están haciendo. ¿Una masajista nubia?


  —Sí, señor.


  —Qué raro. No hay ninguna masajista nubia en nuestra hermosa ciudad de Ipu. ¿Me quiere hacer creer que coge el esquife de pasajeros sólo para que le trate una masajista de la Ciudad Santa de Abedju, que como bien sabe es la única gran ciudad de los contornos y en la que se pueden encontrar cosas tan extravagantes como masajistas nubias? Debería aprender a mentir mejor. Bueno, sea como sea, quiero también su dirección. Y lo quiero todo mañana —carraspeó y añadió—: Aunque no es por supuesto su caso, hay gente que se inventa bajas laborales para poder cuidar de su finca en época de labranza, o porque un hijo está enfermo o moribundo. Ya sabe, gente egoísta que no sabe que su primer deber es con La Casa de la Prosperidad que le da de comer.


  —Le entiendo, señor director.


  —Claro que me entiende, Khuy. Recuerde que quiero todos los justificantes escritos con símbolos bien claros en un papiro o tablilla oficiales con todos los sellos. Mañana. Si no los tiene, no se moleste en venir y vaya a recoger sus cosas sin pasar por mi despacho.


  —Mañana lo tendrá todo, señor. No se preocupe porque a primera hora estaré con...


  Sa-bastet se había vuelto de espaldas y ni siquiera le escuchaba ya. Estaba abriendo rollos de papiro con las últimas cuentas de la oficina. Khuy miraba a Meresamun con expresión desolada. Al poco la expresión se fue transformando en una ira sorda hacia aquella maldita gorda deslenguada: le acababa de meter en un problema que sólo Amón sabría cómo hacer para resolverlo.


  “Lo siento”, dijo Meresamun, esbozando la frase en sus labios pero sin llegar a pronunciar una palabra por miedo a que le oyera la víbora que se escondía a diez Codos de distancia. Esa víbora que trabajaba detrás de una puerta cuyo letrero rezaba: DIRECTOR DE LA SUCURSAL DE LA CASA DE LA PROSPERIDAD DE LA CIUDAD DE IPU.


  Pero Khuy le giró la cara, como si fuese una apestada, y regresó a sus cuentas.


  Todos trabajaron aquella mañana con la mayor diligencia de la que fueron capaces. Sin pausas, sin demora, casi febrilmente. Porque el director Sa-bastet había instaurado en aquella pequeña sucursal de provincias un reinado del terror.


  Porque todos tenían miedo a perder su trabajo.


  Porque sabían que el Rey Menkheperre había subido los impuestos para sufragar la próxima campaña militar y La Casa de la Prosperidad iba a hacer recortes.


  Porque estamos en crisis, ¿no lo sabéis? ¿No lo saben todos?


  Porque el Barbero Real Sa-bastet les había robado el alma, la fuerza vital (o Hálito de Vida para los egipcios) y ahora sólo eran capaces de escribir con sus cálamos en el papiro, de conseguir un préstamo tras otro de los ciudadanos de Ipu, de ganarse el pan con el sudor de sus frentes... y de sus culos, pegados al asiento, aterrados.


  Porque habrían hecho cualquier cosa, CUALQUIER COSA, para que aquel hombre no reparara en su trabajo, no levantara una ceja al ver escrito su nombre en un informe de resultados.


  Todos y cada uno de ellos hubiera dado gustoso una mano por pasar desapercibidos y que Sa-bastet no conociese ni tan siquiera su existencia.


  Meresamun miró la clepsidra: las once. Ninguno de sus compañeros se había levantado para ir a hacer sus necesidades al patio ni para desayunar. Era extraño. Muy extraño. Pero bueno, no era cosa suya. Ella se limitaría a esperar un poco más, un tiempo prudencial, para hacer un descanso: una hora más o menos. Luego se encaminaría a hurtadillas con su espejo cortante, sus paños y toda la náusea que acumulara durante aquellos sesenta minutos. Hoy, nuevas cicatrices adornarían el cuerpo de la Dama Meresamun.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez —murmuró, a punto de estallar en lágrimas.


  Lo que no sabía es que, por una vez, sus compañeros habrían querido como ella estar poseídos por el demonio de la obsesión, aunque fuera un demonio pequeño. Así, cargados de objetos cortantes, entrarían en un almacén abandonado y encontrarían la paz, o un placebo, que es la misma cosa.


  Pero sólo eran gente cuerda, como cualquier egipcio normal y corriente, y las cicatrices que la vida les infligía eran invisibles, íntimas, e iban lentamente horadando, haciendo estragos en su cuerpo, camino de ese infarto inesperado antes de los cincuenta.


  Cuidado, el tiempo pasa muy rápido.


  Uno, dos, tres, cinco o diez.
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  Entre tanto, Mensah había regresado a la planta baja de Meresamun luego de un corto paseo por la Cala de los Enamorados, rememorando el maravilloso día precedente. Después de hacer sus abluciones y rezar a Isis (la única diosa que estaba representada en el Altar de la casa, cosa muy poco habitual), abrió el libro que se había traído en un rollo de papiro: Las Instrucciones del Rey Hordedef, pero no tardó en cerrarlo. Pensó que tal vez le apetecería leer otra cosa, algo diferente, y examinó dos baúles de rollos polvorientos de su amada durante unos minutos. Nada interesante. Se quedó mirando el cielo de aquel pintoresco pueblo desde una pequeña terraza, que daba a la calle, y a un trasiego de rostros anónimos adormilados. A él también le ganó el sueño y, sin saber cómo, se quedó dormido.


  Mientras roncaba apaciblemente un hilillo de sangre le corrió desde la nariz hasta el cuello, manchando su camisa de lino blanca. Su tiempo se agotaba y la hija de Hathor, teja en mano, le vigilaba desde los recovecos del sueño, recordándole que vivía un tiempo prestado.


  O eso pensaba él. Convencido de que había pactado tres días de tregua con la muerte, se había entregado a aquella historia de amor sin pensar demasiado en lo que estaba haciendo, impulsivamente. Mensah combatía la incertidumbre durante el sueño. Y batallaba en aquel territorio inexplorado porque en el mundo real había optado por obviar cualquier cosa que le desviase de su designio.


  Y su designio era pasar tres días de amor junto a su Meresamun. Nada más. El resto había quedado aparcado, pospuesto, para cuando fuera capaz de enfrentarlo. Tres días después. Siempre tres días después. Bueno, ahora sólo quedaban dos.


  Por todo ello, tenía la sensación de no haber descansado por completo durante la noche, aunque estaba seguro de haber dormido de un tirón. Se sentía agotado. Media hora después se despertó, cabeceó, se volvió a dormir. Nunca supo cuánto tiempo permaneció en aquel duermevela, lleno de pensamientos que se diluían y se metamorfoseaban. A menudo vislumbró en su onírico vagabundeo el rostro tenso, inquisitivo, del Barbero Real Sa-bastet.


  Un mal hombre al que, más tarde que temprano (o eso esperaba) tendría que rendir cuentas.


  Abrió un ojo, súbitamente despejado. Abrió el segundo, pestañeando de forma violenta, como si conjurase la visión del mundo real luego de su viaje al lugar de los sueños. Se incorporó y el rollo de papiro, que había dejado inadvertidamente en su regazo, cayó al suelo. Mensah apenas lo advirtió. Se encaminaba resuelto hacia la caja, que descansaba sobre una mesita baja de marfil con patas en forma de pezuñas de león. Su mente le repetía que aquel pequeño cofre y la palabra Mau-her eran importantes. Debía desentrañar su misterio. Mensah sabía que aquel nombre significaba “el que se contempla a sí mismo” o “el que contempla su rostro reflejado”. En realidad, a veces se utilizaba aquella larga perífrasis de “el que contempla su rostro reflejado” para designar a los espejos. Un espejo era algo sagrado, que sólo podía mirar su dueño, en el que sólo su amo podía “contemplarse a sí mismo”. ¿Y si Mau-her designaba a la caja y no a su propietario? La caja de Mau-her era igual a la caja del espejo. Eso explicaría por qué el Jefe de la Guardia de la Fortaleza de Dala le había dicho que nadie se llamaba Mau-her, que Mau-her era otra cosa. Aunque aquel hombre, por supuesto, podía estar equivocado. Todo podía estar equivocado.


  Contrariado, abrió de nuevo aquella extraña caja y se encontró de nuevo con un espejo de lo más normal y corriente. Muy bueno, de plata, pero por lo demás no había nada especial en él. Ayudado de un cuchillo, lo desmontó. No había nada debajo y el espejo no tenía defectos ni señales o signos fuera de lo común. El resto de la caja tampoco le ayudó. Madera labrada de calidad intermedia, sin incrustaciones ni adornos en oro. Ni siquiera era de cedro. Algo así podía comprarse en cualquier tienda de cualquier ciudad. Le dio varias vueltas y no había nuevas inscripciones, ni rozaduras, ni compartimentos secretos. Sólo aquella frase: “Lucha Mau-her”, grabada en la madera del soporte.


  Mensah abrió y cerró varias veces el pasador de metal, como si fuera un tic al que no podía sustraerse. Miró con más cuidado la inscripción “Lucha Mau-her”. Los símbolos, grabados con cincel, ya casi estaban desvanecidos, como si alguien hubiese pasado sus dedos una y otra vez y apenas quedase rastro de la inscripción original. Incluso se advertían las estrías de las huellas de quien fuera que, frenético, pasaba la yema de ambos meñiques contra aquellas palabras. Mensah se imaginó a una persona contemplando el espejo con la caja cogida con ambas manos, con los pulgares hacia arriba, la tapa levantada, y los dedos meñiques, que inevitablemente quedarían apoyados en el anverso, moviéndose espasmódicos. Se dio cuenta que en unos pocos días más la inscripción se habría borrado.


  Y entonces tuvo una idea. La distancia entre “Lucha”, aquel imperativo dirigido al viento, y “Mau-her”, esa palabra que aquellas alturas no tenía ya ni idea de lo que podía significar... era demasiado grande. No tenía sentido que alguien, armado de un punzón, grabase la palabra LUCHA en la parte superior y MAU-HER en la inferior, dejando un espacio en blanco tan grande entre ambas. ¿O sí? Se le ocurrió una idea loca, aunque plausible, y acercó la caja a la ventana. Al principio sólo pudo leer la frase que había descubierto desde un principio.
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  Pero luego de mover la caja al trasluz, inclinándola y volviéndola a enderezar, consiguió al fin que la inscripción original quedase al descubierto, que lo que había sido borrado de forma inconsciente (o acaso plenamente consciente) quedase al descubierto. Aquella inscripción no era una llamada a un tal Mau-her, apremiándole para que luchase. En primer lugar porque Mau-her no era una persona, tal vez un apodo o una palabra en clave como el nombre de una organización, como hacía tiempo sospechaba. O tal vez Mau-her era sólo una forma de designar al espejo de plata.


  En segundo lugar porque, fuera un individuo o una institución, ¿contra qué o quién debía luchar el tal Mau-her? ¿Contra los Nueve Arcos del mundo conocido, las hordas de asiáticos en las fronteras, la injusticia, la pobreza? No, aquella frase era demasiado ambigua; alguien que se tomase el cuidado de delinear con el filo de su herramienta una inscripción semejante, diría algo concreto, algo que le recordase lo que tenía que hacer: un mandato mucho más preciso.


  No podía ser una simple llamada a sí mismo sin otro objeto que darse ánimos.


  Al fin la luz del sol que entraba por la ventana le revelaba la realidad, como una bofetada en pleno rostro:
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  A las doce de la mañana, descendió del domicilio de Meresamun y caminó sin prisas en dirección a la Casa de la Cerveza de Amerniu, donde había quedado en reunirse con ella terminada su jornada laboral.


  No quería pensar más en la caja que una vez fue de Mau-her y ahora era una caja contra Mau-her, o anti Mau-her, o lo que fuese. Lo que debía hacer era, precisamente, desviar su pensamiento de aquel enigma insoluble y entregarse a cualquier otra cosa, actividad o afición. Importaba poco cuál. Después de todo había venido a estar con Meresamun. A vivir un último momento de amor. Todo lo demás podía esperar. Aunque le hubiese gustado saber por qué alguien había pensado que aquella caja “anti Mau-her” debía estar en su poder.


  Mensah no era una persona acostumbrada a tener tiempo libre. En el ejército las tareas pendientes eran infinitas y ello te permitía no pensar en ti mismo, en tu vida, en nada aparte del deber y las ordenanzas. Por eso ahora mismo se lo comían los demonios del Inframundo. Tan pronto podía descubrir enigmas en cajas ajenas como ordenar la librería de Meresamun de forma alfabética por nombre del autor, temática y luego de nuevo de forma alfabética y por título de la obra: tarea absurda e ingrata a la que había estado entregado, revolviendo sus dos baúles de rollos de papiro, desde que descubrió la inscripción de la caja, intentando olvidar todo aquel asunto sin pies ni cabeza. Así que resolvió regresar a la Casa de la Cerveza donde pasaran la tarde el día anterior, buscando un poco de calor humano, de conversación y quién sabe si también el sabor afrutado y algo aturdidor de unos buenos vinos de la Tierra Negra.


  Allí encontró a Amerniu, el propietario, sirviendo bebidas a los habituales, entre los que destacaba el rostro abotargado y escarlata, aquí y allá, perlado de pequeñas venitas, de Amu, el borracho del pueblo.


  —Ah, vaya, usted por aquí de nuevo —dijo precisamente Amu tan pronto entró por la puerta del local.


  Amerniu, por su parte, le sirvió un vino de granadas, de la misma añada que la vez anterior, y tal vez incluso en el mismo vaso, como pudo apreciar Mensah luego de echar un vistazo a la cerámica del recipiente. No parecía aquel un lugar al que uno acudiese por la escrupulosa higiene del mismo, por mucho que fuera frecuentado por la flor y nata de Ipu.


  —Estoy haciendo tiempo —dijo Mensah, haciendo caso omiso a los reflejos parduscos del vaso y engullendo su contenido de forma sonora.


  —Qué maravilloso es eso de hacer tiempo —repuso Amu—. Yo llevo años haciendo tiempo. Es una actividad sumamente enriquecedora. A mí me ha hecho mucho bien.


  Mensah advirtió sin dificultad la ironía que destilaban las palabras de su interlocutor. Amu era el tipo de persona inmisericorde con los demás pero, ante todo, consigo mismo. Los errores que le habían conducido a la bebida, aunque disfrazados de profundas resoluciones vitales, eran sólo eso: errores. Amu se culpaba por haberlos cometido pero, sobre todo, por no haber sido capaz de digerirlos como su organismo absorbía todo aquel alcohol que, sin él saberlo, lo devoraba por dentro. Pero el forastero era mucho más indulgente con el mundo y con los que se cruzaban en su camino. Le aseguró que él pensaba lo mismo sobre lo de hacer tiempo: la gente vivía demasiado obsesionada por aprovechar el día. Gente como él, que no sabía estar parado y disfrutar del correr de la clepsidra. Pocos aprendían a liberarse de la servidumbre de las obligaciones.


  —Las obligaciones son el yugo de los esclavos. Con él se visten para poder trabajar sin descanso y pagar todas esas facturas de nuestros amos los bancos o las Casas de la Prosperidad —concluyó Amu, conduciendo la conversación a su tema preferido.


  —Sí, claro —concedió Mensah, menos hablador que la última vez.


  Tampoco parecía tener Amu uno de sus días más locuaces. Meneando la cabeza, volvió su taburete y dio la espalda a su interlocutor. Parecía estar mirando fijamente la pared, como si hubiera algo en ella que mereciera verse. Pero al poco rato se pudieron oír unos ronquidos calmos.


  —Me maravilla esa gente que es capaz de dormir de pie, en un barco de pasajeros, o sentada en una silla —dijo Mensah en dirección a Amerniu.


  —Si se pasase la vida en el esquife de pasajeros, o bebiendo en mi local, adquiriría nuevas habilidades. Todos lo hacemos —Amerniu le observaba de soslayo, mostrando la parte del rostro que tenía desfigurada por una vieja cicatriz de guerra.


  Mensah asintió. Pensó que era mejor cambiar de tema.


  —¿Cómo se hizo esa cicatriz? —el viejo soldado pensaba en la larga cicatriz que coronaba su propia cabeza. Aunque oculta por una larga peluca rizada, él sabía que estaba allí. Le dolía siempre que cambiaba el tiempo.


  —No es cosa suya.


  —Sólo quería iniciar una conversación. Si prefiere hablamos de...


  —Sigue sin ser cosa suya. Y tengo muchas cosas que hacer. No tengo tiempo para hablar.


  Mensah frunció el entrecejo. El dueño del local le miraba de una forma extraña y sus respuestas eran cortantes. Ayer le había parecido un tipo serio pero sociable. ¿Qué dueño de una Casa de la Cerveza no lo es? Pero hoy las cosas habían cambiado.


  —Esperaré sentado en aquella mesa a que vuelva Meresamun —dijo Mensah, removiendo la cabeza, mientras se alejaba.


  —Estupenda idea.


  Desde la mesa que había elegido se veía un fragmento incompleto de la Plaza del sicomoro, que transitaban básicamente personas mayores, algunas parejas y unos pocos niños desnudos que corrían, perdidos en juegos infantiles. Mensah bostezó.... y echó un trago a su vino de granadas.
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  Meresamun salió del trabajo más tarde de lo acostumbrado. Su jefe sabía que ella estaba deseando terminar la jornada laboral y por ello les ordenó a todos una tarea extra: un cuestionario personal sobre su grado de satisfacción en el trabajo, que debían rellenar antes de irse. Para ello les entregó a todos unos trozos de arcilla y dos tarros de tinta, uno rojo y uno negro, tal y como era costumbre entre los escribas. El negro para el cuerpo del mensaje, el rojo para la firma.


  En contra de lo que mucha gente piensa, el material de escritura más usado en el Antiguo Egipto no era el papiro, tampoco las tablillas de arcilla o de barro cocido. Estos soportes eran caros y sólo se utilizaban para escritos definitivos, en el caso de La Casa de La Prosperidad de Ipu para contratos, hipotecas y documentos oficiales. No, el soporte habitual donde se realizaban los cálculos, las notas internas y la mayor parte de las gestiones eran fragmentos de cerámica o de caliza rotas. Los hijos de la Tierra Negra de Egipto recogían cualquier vasija caída al suelo y la convertían en material de escritura. Además, esos fragmentos tenían la ventaja de poder borrarse con tierra, pues la tinta, sobre todo la roja, no soportaba una fricción con un material áspero.


  Por eso, Sa-bastet repartió a sus empleados trozos de cerámica y les hizo responder a un puñado de preguntas inútiles. Luego incluso se permitió darles una pequeña charla sobre lo importante que era para el Templo de Karnak y sus Casas de la Prosperidad el que hubiese Armonía, Maat, entre los empleados. Repitió varias veces la palabra “Maat” (la hija de Re, símbolo de la justicia y el equilibrio universal), acaso porque sabía que en sus labios resultaba tan falsa que daba hasta arcadas verle pronunciarla. Porque Sa-bastet era el hombre más duro e intransigente con sus trabajadores que nunca hubieran visto. Un carnicero.


  Meresamun movía nerviosa los pies, deseando que todo aquello se acabara, y Sa-bastet sonreía interminablemente. Lo peor de todo es que sus compañeros se percataron que estaban allí perdiendo su tiempo porque su jefe quería atormentar a “la gorda, que tenía ganas de irse con su novio a darse besitos y pasear por la Cala de los Enamorados”. Ella veía aquella frase (o remedos de aquella frase, chispas que refulgían) en las pupilas encendidas de los otros escribas, que la miraban con renovado desprecio a cada empalagosa palabra de Sa-bastet.


  Por fin, pasadas las tres, la víbora les dejó libres y huyeron todos a la carrera de la oficina número 72 de La Casa de la Prosperidad. Meresamun estaba saliendo por la puerta cuando oyó una voz a su espalda.


  —Quiero hablar con Mensah —dijo en tono grave, el tono de alguien acostumbrado a dar órdenes en los Jardines del Rey Menkheperre.


  Meresamun se volvió y contempló un carro de pasajeros tirado por dos caballos. Subido al pescante estaba Bytan, el hijo de doce años de Ire-ti, y el Maestro de los Jardines en persona.


  —No estoy ahora con él —balbució la mujer—. Acabo de salir del trabajo y...


  —¿Cuándo le verás?


  —En unos pocos minutos. Pero no quiero que hables con él.


  —Me da igual lo que tú quieras. Todo lo que está pasando es muy extraño. Su actitud, sus actos, no son propios de Mensah.


  Meresamun tragó saliva. Siguiendo una indicación de su amigo, la antigua cantora del dios Amón se subió al carro, del que tiraban dos hermosos ejemplares asiáticos. Los carros egipcios solían ser de dos pasajeros (conductor y acompañante) pero este tenía espacio para tres e incluso para cuatro, ya que Hocico Plateado estaba tumbado en un extremo, meneando el rabo ante la llegada de la mujer. El vehículo se parecía a los carros pesados de Naharina o Hatty. Ire-ti lo acababa de usar para llevar al embarcadero a su amigo el Juez Mehit. Ahora, de vuelta a casa, había decidido hablar con Meresamun e intentar descubrir qué demonios estaba pasando con Mensah y porqué no podía encontrarse con él.


  —Creo que está muy enfermo, o que él lo cree —dijo en ese momento Meresamun, bajando el tono de su voz—. Tal vez por eso actúa de una forma que no entiendes.


  —Se muere. Tiene un “huevo” en la cabeza. Ya te lo dije. Y no es ninguna invención. El ejército lo ha colocado en la reserva aunque no hay opción de que regrese. Su afección, por desgracia, es terminal —Ire-ti había hecho una pausa antes de pronunciar “terminal”. Un nudo en la garganta le había impedido por un momento hablar. Aquel hombre apreciaba de verdad a Mensah El Del Fuerte Brazo.


  —Pues ahí lo tienes. Le queda poco tiempo y lo quiere pasar conmigo.


  A una señal de Ire-ti, su hijo tiró de las riendas y comenzaron a moverse. El vehículo se dirigió lentamente hacia el final de la ciudad, avanzando hacia el desierto. El Maestro de los Jardines había comprendido que Meresamun necesitaba intimidad para confesarle qué estaba sucediendo. Así que callaron durante un rato mientras avanzaban por caminos de tierra hacia el noroeste.


  —Me estás mintiendo —dijo por fin Ire-ti, cuando ya estuvieron lo bastante lejos del bullicio de la ciudad.


  Por un momento, Meresamun no supo qué decir.


  —¿Crees que te mient...?


  —No lo creo. Sé que me mientes. Meresamun, con todos mis respetos, no entiendo qué demonios hace Mensah ahí contigo en tu casa. Tú no le importabas antes de ayer o el primer Décimo del mes pasado, que es la última vez que nos vimos; no le has importado nunca —Ire-ti no quería ser brutal sino sincero y, por una vez, se alegró de ser ciego para no ver el gesto de dolor en el rostro de su amiga—. Me dijo que guardaba tus cartas y las respondía no por cortesía sino por pena. Una vez me comentó que eran cartas vacías, que no sabía qué decir, que era como escribir a una vieja maestra de escuela a la que uno le dice que la familia está bien, gracias, y poco más. Y es que, mujer, os acostasteis juntos durante un verano hace casi treinta años. Sólo fue eso. Mensah no regresó a nuestro pueblo porque no había nada que lo atase a él. Yo he ido y venido a Uaset muchas veces desde que me retiré y he coincidido a menudo con él. Mensah podría haberse venido conmigo para verte cualquiera de esas veces. Y no lo hizo.


  —Eso fue porque estaba ocupado. En la guerra. En sus misiones.


  —Yo era hasta hace poco un hombre mucho más ocupado que él. Y tuve tiempo de venir a Ipu a mi voluntad. Lo sabes de sobra.


  —Yo no sé nada.


  —Por favor, Meresamun, no te hagas la tonta conmigo. Mensah ha tenido muchas novias, todas de unos meses, durante todo este tiempo. No es hombre de una mujer. Picotea aquí y allá. Estaba casado con él ejército.


  —Pero ahora es distinto y...


  —Ya sé, ya sé que me dirás —le interrumpió de nuevo Ire-ti, ofuscado—. Que ahora que se muere quiere mirar atrás, a su verdadero amor. Bla, bla, bla. Tonterías. Hubo dos mujeres que me consta le importaron, una nubia en el Uauat, una egipcia que vivía en la frontera con los libios Mashauash. Dos mujeres de bandera, inteligentes. Pero todo se acabó y no volvió a ponerse en contacto con ellas. Porque le importaban y le hacía daño mirar atrás.


  Ire-ti hizo otro gesto y Bytan detuvo el carro a varios Iterus de distancia de la ciudad. A lo lejos, en la montaña, podía verse el emplazamiento de la capilla que el Rey Menkheperre Tutmés iba a construir próximamente en honor a Min. Hocico Plateado saltó al suelo y comenzó a olisquear rastros por la arena ardiente del desierto.


  —¿Meresamun? ¿Me estás escuchando, Meresamun? Pareces como ausente.


  —Sí, te oigo. Al menos la mayor parte la he escuchado. El resto no me importaba —dijo ella.


  —¿Has entendido por dónde voy? ¿El sentido de mis palabras?


  Meresamun respondió fría, premeditadamente:


  —Sí, lo he entendido. Mensah no me quería. Tuvo amantes mejores, por lo visto mujeres de bandera y muy listas. No sabes, en resumen, qué demonios hace aquí.


  —Sí... claro, eso —Ire-ti, por un momento, dudó a la hora de escoger la frase justa. Quería que ella entendiese, pero no quería ofenderla en absoluto—. Mujer, tú no eres tonta. No quiero decir y no he dicho que tú no seas una mujer inteligente, cultivada a tu modo, en tu círculo. Pero bueno, físicamente, eres consciente de cómo estás. Eres...


  —Estoy obesa. Mórbida.


  —Gordita, sí, eso. Y no eres una mujer especialmente sofisticada, ni te mueves en los círculos en los que se movía Mensah. Esposas y queridas de militares de alta graduación. Ya sabes. No, no lo sabes. Ni te imaginas lo que es ese mundo.


  —Ni me importa.


  —Meresamun —Ire-ti suspiró—, tú no eres mujer para Mensah, para muchos hombres sí, para miles de ellos sin duda...


  —Muéstrame uno.


  Ire-ti volvió a mostrarse vacilante. Soltó un carraspeo:


  —Vamos, vamos, no vale la pena andarse con rodeos. Es evidente que tú no puedes aportar nada a Mensah en estos últimos momentos de su vida. Si está ahí es por pena, porque quiere hacer una buena obra. Una buena acción para salvar su alma. Darte un regalo por todos los años que le has amado en silencio. Qué se yo. Sea lo que sea lo que está pasando, no es propio de Mensah. Algo va mal. Lo intuyo. Y quiero saber lo que es.


  —Me da igual lo que pienses. Él me quiere. De verdad. Sin fingimientos.


  —No te quiso nunca. ¿Y ahora sí? Por favor...


  —Tú no lo entiendes. Y no quiero que vengas para intentar hacerle cambiar de opinión. Aunque no podrías. Pero es lo mismo. No quiero que aparezcas por mi casa. No permitiré que hables con él.


  Meresamun estaba nerviosa. Cada vez más y más nerviosa. No quería seguir hablando. La voz de Ire-ti se elevó casi hasta convertirse en un alarido:


  —¡No puedes evitar que vaya! Ni puedes evitar que Mensah y yo hablemos. Pronto sabré lo que está pasando. En el momento que regresemos a Ipu le buscaré calle a calle si es necesario.


  Aquel hombre presentía el peligro, los problemas... podía anticipar las acciones de los demás. Era un detective nato aunque lo llamasen Maestro de los Jardines. Sabía que algo malo (¡No! ¡Terrible!) estaba sucediendo y quería evitarlo. Ni siquiera sabía el qué, pero quería evitarlo, y que no resultasen dañadas Mensah y Meresamun, dos personas a las que apreciaba.


  Sin embargo, pese a todas sus capacidades, Ire-ti no pudo anticipar el siguiente giro del destino. Su amiga Meresamun, alguien que la intuición del jardinero le había dicho que era una persona de confianza, le arrebató de la mano su bastón acabado en un cascabel, su bastón de ciego.


  —Perdóname, Ire-ti —dijo la Divina Voz de Oro, tal vez la mejor cantante de toda la Tierra Negra. Pero eso formaba parte del pasado. En el presente una furia ciega la guiaba. De aquella artista sublime ya no quedaba ni el recuerdo.


  Meresamun descargó un golpe terrible en el brazo de Bytan. Se escuchó un chasquido cuando el hueso se quebró. El muchacho soltó un alarido y dejó las riendas, trastabillando y saltando del carro en el último momento. Ire-ti no tuvo tanta suerte. Recibió un impacto de Meresamun en el plexo solar y cayó al suelo cuan largo era, rodando luego por la arena a través de una duna baja hasta detenerse boca abajo, intentando recuperar la respiración.


  Hocico Plateado, al ver a sus amos en peligro, acudió a la carrera y de un brinco se subió a la caja del carruaje, enseñando los dientes a aquella humana a la que, hasta ese instante, había creído su amiga. Pero Meresamun ya le estaba esperando. De un solo golpe en el hocico lo dejó fuera de juego. Se trataba de un perro pequeño, de un codo y medio de alto por tres de largo. Era un animal de compañía que no tuvo más remedio que retroceder a lamerse las heridas.


  —Tardarás algo más de un día en volver a la ciudad —le gritó entonces Meresamun a Ire-ti, que se había incorporado y buscaba a tientas a su hijo, que no paraba de chillar—. Camina de noche y sobrevivirás sin problemas.


  El Maestro de los Jardines se reunió con su hijo y comprobó que tenía un brazo roto, o al menos gravemente contracturado. A su lado, Hocico Plateado presentaba un corte en la nariz y sangraba abundantemente pero trataba de lamer a Bytan, pensando en el dolor del muchacho más que en el suyo propio.


  —¿Por qué, Meresamun? —preguntó entonces Ire-ti—. ¿Por qué es tan importante que no vea a Mensah? ¿Por qué era necesaria la violencia?


  Meresamun se mordió un labio, pensativa. Pero la Divina Voz de Oro no tenía tiempo para explicaciones. Tomó las riendas del carro. Comprobó que los arneses de cuero que sujetaban los potros al carro estaban bien sujetos y tiró del ronzal hacia un lado para que el vehículo girase. Sin mediar palabra, inició el regreso a Ipu, hacia su amado Mensah, hacia su destino.


  Fuera este cual fuese.


  


  



  Dos horas después, Meresamun caminaba por la Plaza del sicomoro. Tenía prisa. Había perdido mucho tiempo en el viaje al desierto, agravado porque había dejado el carro de Ire-ti escondido en una granja abandonada en las afueras. Después de desatar a los caballos y dejarlos libres en la finca, había corrido hacia Ipu. No quería que nadie la viese conduciendo sola un vehículo que todos sabían que pertenecía al Maestro Jardinero. Así que había perdido aún más tiempo y volvía agotada. Pero mudó su rostro preocupado en una expresión de afecto y de pasión desbordadas cuando vio a lo lejos la figura de Mensah. No le costó conseguirlo. De verdad se alegraba de contemplar de nuevo a aquel hombre que tanto la amaba.


  —Hola, mi cielo.


  Mensah estaba todavía sentado a la mesa, con una copa vacía.


  —Has tardado mucho.


  —Un día terrible. Ya te contaré —mintió, pues no tenía intención de contarle nada en absoluto de cuanto había acontecido—. Espera un momento, cariño.


  Dando dos grandes zancadas que, para alguien de su corpulencia, fueron casi un milagro gimnástico, Meresamun alcanzó la barra de la Casa de la Cerveza. Inclinó la cabeza hacia Amerniu cuando éste se acercó. Hablaron en privado luego de pagar el vino de granadas de Mensah:


  —Me has hecho un gesto para que entrara sola, ¿no?


  —Sí, Meresamun. Estoy preocupado. Amu me ha contado por encima lo que sucede.


  La mujer se volvió airada hacia el borracho, que seguía dormido, con la boca abierta, perdido en un estupor alcohólico.


  —No pasa nada, Amerniu. Por favor, no le digas a nadie que ese al que buscan los alguaciles es mi amado.


  —Sabes que no soy un chivato.


  —Gracias. Te debo una.


  —No sé lo que pretendes, niña, pero acabará mal. Ese hombre es peligroso. Un asesino, según se rumorea.


  Meresamun se mordió un labio.


  —No, no lo es. Confía en mí. Y respecto a cómo acabará esta historia... sabes que la historia de mi vida acabó mal hace ya tiempo. Pero esto saldrá bien. Por una vez saldrá bien. Lo sé.


  Y luego de darse la vuelta, regresó afuera, donde Mensah estaba sacando una moneda de su bolsa y girándose hacia ella para entrar en la Casa de la Cerveza.


  —Ya está pagado todo, mi amor. No te preocupes —dijo Meresamun.


  —Ah, bien —dijo Mensah, y se guardó el Deben en su bolsa—. ¿Cuál es el plan para hoy?


  —Bueno, es un plan secreto —le susurró al oído Meresamun, mientras le apretaba con fuerza el brazo derecho—. Ya verás. Se trata de algo especial... porque espero que sea una jornada inolvidable para ambos.
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  Nebet-ta era la chica para todo en la tienda de moda “Príncipe Predestinado”. Llevaba veinte días sirviendo bebidas a las clientas; vendiendo baratijas cuando la dueña, la asiática Nidame, estaba ocupada; limpiando el polvo; haciendo de recepcionista cuando alguna vecina traspasaba la puerta de entrada, a menudo por error; abriendo o cerrando el local cada mañana, cada tarde y en ocasiones especiales (como aquella jornada) también por la noche.


  El juez Mehit había decidido otorgarle la “gracia” de permitir que sus últimos días de servicio social los hiciera en la tienda de aquella mujer extranjera. Aquel viejo buitre desdentado sabía hasta qué punto detestaba a los extranjeros, y a los asiáticos de Mitanni (como su yerno) en particular. Por eso estaba allí, recibiendo órdenes de una mujer que no merecía ni el honor de lavarle los pies a ella, la gran Nebet-ta.


  El día que llegó al pueblo desde la fortaleza de Dala no sabía gran cosa de la venta de objetos de moda femenina o masculina, pero ahora se defendía, y podía aconsejar a una clienta una peluca de fibra de palmera o una túnica de color azul, que simbolizaba al dios Amón. A los hombres solía aconsejarles un faldellín del mejor lino, aunque la mayor parte de aquellos tipos rudos preferían vestir un sencillo taparrabos de cuero e incluso algunos llevaban sólo un protector de pene o, sencillamente, iban desnudos.


  Los hombres de Ipu no tenían clase. Ojalá se pareciesen a su hermano, el noble Sa-bastet.


  Ojalá en Egipto no hubiera gente sin clase ni puercos asiáticos como su jefa.


  Sin embargo, con el tiempo, Nebet-ta había conseguido entender los raros giros dialectales de Nidame y hasta había conseguido encontrar ocurrente, en ocasiones hasta gracioso, el frío sentido del humor de las gentes del norte.


  —Ya es tarde —le dijo su jefa en ese instante—. Cierra la tienda, Nebet-ta. Por la tarde seguiremos, cuando el sol haya bajado un poco. Hoy habrá una representación privada de marionetas a las ocho. No se te olvide.


  Y la puerca asiática, como en su fuero interno llamaba Nebet-ta a su jefa, se marchó moviendo las caderas como una fulana del puerto.


  Nebet-ta odiaba a mucha gente, no sólo a Nidame, la puerca de Naharina, no sólo a su yerno, Amerniu, el dueño de la Casa de Cerveza del pueblo, o al juez Mehit que la había encarcelado.


  Odiaba a todo el mundo.


  Porque Nebet-ta era infeliz. Y lo era, pensaba, porque se estaba quedando ciega. La ceguera era un estigma que le perseguía desde niña, desde que un día infausto se había tumbado inocente debajo de un pino en la Ciudad Santa de Abedju (su villa natal) y se había echado una siesta. Era la finca de sus tíos, o de sus primos. Ya no lo recordaba bien porque su memoria, como la realidad que percibía desde sus pupilas, se había vuelto borrosa. El caso es que despertó cuando sintió que unos insectos correteaban por su frente, por su nariz, por todo su rostro. Se pasó la mano por la cara, todavía desorientada, y sintió una intensa comezón en los ojos. Luego un profundo dolor seguido de la nada. La oscuridad.


  Y rompió a llorar desconsolada, trastabillando entre los matorrales, cayendo y rodando cuesta abajo hasta perder el conocimiento. Cuando despertó seguía ciega. Los médicos le explicaron que aquel insecto que había aplastado contra sus párpados no era un insecto cualquiera. Era un lepidóptero perverso, una oruga que con el tiempo sería conocida como Thaumetopoea. Aquella plaga, que anidaba en los pinos de clima mediterráneo, estaba formada por una legión de pequeñas bestias que atesoraban en su interior más de medio millón de dosis de veneno cada una. La más pequeña exposición al “veneno” de la Thaumetopoea podía provocar alergia, picor de ojos y hasta conjuntivitis, pues a menudo se encontraba formando bolas blanquecinas en suspensión, alrededor de los árboles infectados. El restregarse dentro del globo ocular varias de aquellas orugas tendría sin duda un efecto devastador, cuya medida exacta tardarían años en conocer. Pero en privado, a sus padres, les dijeron que no debían albergar muchas esperanzas de curación a largo plazo.


  Así fue. Aunque Nebet-ta recuperó una parte de la visión en unos meses, ya de adolescente veía menos que un anciano de noventa años con cataratas. Y la pérdida era lenta, progresiva, terrible. Tenía los ojos destrozados y ella, que quería ser la esposa de un noble de alto rango, se vio arrastrada con el paso del tiempo a ser cortejada por nobles de segunda clase, tipos que trataban de emparentar a su familia con la de Nebet-ta aunque tuviesen que cargar con aquella chica poco agraciada y medio ciega.


  Con el tiempo, se casó con uno de aquellos nobles de segunda clase y tuvo una hija, Ta-kamenet, que nació ciega. Cuando Nebet-ta lo supo de labios del médico aulló como una hiena hambrienta. Los demonios la perseguían, unos extraños demonios cegadores perseguían a su familia. De eso no cabía duda. Los egipcios creían que muchas enfermedades tenían un origen sobrenatural, así que fue a ver a magos, a sanadores, recitó extrañas letanías y fórmulas contra el mal:


  —Libérame Horus de un muerto, de una muerta, de un enemigo, de una enemiga que quieran perjudicarme... libérame de a ceguera como tú recuperaste el ojo que perdiste en batalla singular contra Seth.


  Porque Horus había recuperado su ojo gracias al sabio Thot, que lo había sustituido por un Ojo Sano (Oudjat) que era uno de los amuletos más comunes de la Tierra Negra. De hecho, Nebet-ta llevaba siempre en su cuello un Ojo Sano de lapislázuli colgando de una cadena. Y lo besaba varias veces al día esperando que el dios la protegiese de su enemigo: la ceguera.


  Con el tiempo, Nebet-ta aprendió a convivir con sus limitaciones visuales y aparentaba ver perfectamente. Comenzó a usar un bastón largo acabado con tres tiras o rabos de piel formados por hilos de lino trenzados. Todos creían que era un látigo y ella lo usaba como tal contra la servidumbre y hasta con su propia hija. Pero en realidad lo usaba principalmente como bastón, barriendo con las tiras de lino el suelo para evitar los obstáculos.


  Porque odiaba ser ciega, o medio ciega. Odiaba que su hija fuera ciega. Y también odiaba a Ire-ti, el maldito jardinero ciego, que había descubierto su crimen y ayudado al juez Mehit a condenarla.


  ¡Malditos ciegos! ¡Malditos todos ellos!, repetía mentalmente una y otra vez. Lo cual era lo mismo que maldecirse a ella misma y a su propia hija.


  Tal vez si Nebet-ta no se hubiera lamentado tanto de su nueva condición habría encontrado otras opciones, ya que la gente con problemas de visión y hasta completamente ciega es tan válida como cualquier otro. Pero ella se creía una miserable, sólo veía en su ceguera interior que era medio ciega, y pensaba que eso era lo peor que te podía pasar en este mundo: ser medio invidente.


  Estaba amargada. Luego de enviudar de su primer esposo, y tras su breve estancia en prisión durante el juicio, se casó con un pobre hombre de los contornos llamado Ashket. Se trataba de un soldado de la escolta personal de su hermano, un bonachón de gesto afable y no muchas luces, que no fue capaz de ver que todo el veneno que las orugas del pino inyectaran en los ojos de Nebet-ta, había pasado por la conjuntiva al torrente sanguíneo, y su esposa ya no era más que un saco de hiel y huesos. Nebet-ta estaba tan avergonzada de haberse casado con alguien de tan baja extracción (luego de su estancia en prisión ni un noble de tercera se habría casado con ella) que no le había explicado a casi nadie que estaba casada con Ashket. En la fortaleza de Dala, donde su esposo fue trasladado junto a ella, le obligaba a llamarla en público Dama Nebet-ta, como si no se conociesen. En Dala, Ashket era el Jefe de la Guardia. En Ipu, Nebet-ta aseguraba que Ashket era su guardaespaldas personal, y le hacía caminar varios pasos detrás de ella, como si estuviese vigilándola.


  Nebet-ta no iba a permitir que sus vecinos se dieran cuenta de que era una desgraciada, que la ceguera, el mal de ojo, la cárcel y finalmente un matrimonio desventajoso la habían convertido en uno de los seres más desdichados de los contornos.


  Y es que estaba obsesionada por sus vecinos, por el qué dirán, por lo que pensarían de ella esos que no sufrían la ceguera y la degradación que tenía que enfrentar Nebet-ta cada día, trabajando para una asiática en una tienda de moda, como si fuera una muerta de hambre.


  Muchos de esos vecinos la miraban extrañados a causa de su gesto sombrío, pues Nebet-ta era de una familia acomodada y, cuando en cuestión de días terminara su servicio social, regresaría a la mansión de su hermano Sa-bastet, a las afueras de la ciudad. Nebet-ta tenía dos casas anexas a la mansión principal y un terreno enorme, de varios Iterus. Allí seguiría viviendo una vida regalada mientras ellos tendrían que trabajar el resto de la suya de sol a sol en los campos. Pero Nebet-ta miraba a aquellos “idiotas engreídos” desde su bruma particular y les deseaba una muerte nefasta o, incluso, los peores martirios en el Lago de Fuego, luego del día del Juicio en la Sala de las Dos Verdades. Ojalá ambos llegaran lo antes posible para aquellos hijos de un onagro.


  Porque Nebet-ta era mala gente. Lo que no sabía es que hubiese sido igual de mala aunque ciertas orugas tóxicas se hubiesen ido al pino de al lado aquella tarde de infausto recuerdo, varias décadas en el pasado. Uno nace bueno y, si la desgracia se abate sobre ti y no puedes controlarla, acabas haciéndote daño, cortándote con un espejo en los muslos, en los senos o en las muñecas... como hacía Meresamun; o naces malo y, si la desgracia te alcanza, acabas haciendo daño a todos a tu alrededor, y en primer lugar a los que te quieren.


  El marido de Nebet-ta, empujado por ésta, denunció los lindes de sus vecinos, de los tres, norte-sur-este. Al oeste no le fue posible porque lindaba con su propio hermano. De lo contrario también lo hubiera hecho denunciar. Ashket se vio forzado a litigar sin descanso por un Codo a la izquierda, por un mojón demasiado largo, por quitar el derecho de paso a su vecino de más al sur, por engañar al de más al norte y hacerle creer que el vecino de la izquierda de ambos (por el que litigaba hacía tiempo por aquel Codo de tierra) le estaba robando un parterre en el linde entre ambos. Porque todos eran unos ladrones menos ella y su marido, o su guardaespaldas. Lo que fuese.


  Pero Nebet-ta no tenía bastante. Vigilaba a todos los desgraciados de la ciudad de Ipu. Le interesaba el menor detalle de sus vidas, sobre todo detalles escabrosos. Porque ella necesitaba encontrar a cuantos fueran más desgraciados que ella misma, para pasear delante de su casa, para regodearse de sus nuevos lindes, de una peluca con trazas de oro y flequillo largo, con el que disimulaba sus ojos heridos... de todo lo que ella tenía y aquellos otros no.


  Por causa de todo lo anterior, la cosa que más odiaba de este mundo era que alguno de aquellos desgraciados “inferiores” a ella (aún más abajo en el escalafón de la adversidad), despertara de su estado de ignominia, humillación y descrédito, para atreverse a buscar la felicidad.


  Una antigua prostituta llamada Eslina se había casado hacía poco con un rico constructor de vacaciones en los contornos. Al poco se fueron a vivir a la capital, a la mismísima Uaset. Aquello casi la volvió loca. Eslina, la puta, la guarra del puerto, la zorra que se vendía por medio Deben de cobre pese a ver perfectamente con sus dos ojos, se atrevía a creerse mejor que ella, a desairarla, a escupirle en la cara.


  Loca de rabia, obligó a su marido a mover los lindes dos Codos más en cada dirección, y luego otro Codo más todavía; hay quién aseguraba que la había visto por la calle chillando a altas horas de la madrugada.


  Pero al menos tenía un consuelo: Meresamun. Esa gorda de mierda es el ser más desgraciado de todo el puto y cochino universo, de los Nueve Arcos del mundo conocido, pensaba, relamiéndose. Mientras pudiera ver día tras día a aquel engendro lleno de adiposidades y cicatrices caminando bamboleándose por la calle, la hiel de la oruga Thaumetopoea que guardaba en su interior no se desbordaría.


  Meresamun, que una vez había sido la admirada Divina Voz de Oro, ahora era una miserable. Y mientras Meresamun sufriese una humillación constante ella aguantaría la desgracia que los dioses habían descargado sobre ella. Estaba dispuesta a soportar todo lo que hiciese falta, pero debía divisar ante sus ojos turbios la prueba viviente de que alguien sufría más que ella para que su propio sufrimiento tuviera algún sentido.


  Pero el azar es a menudo el conductor de nuestras vidas. Una sencilla representación de títeres en la tienda de moda “Príncipe Predestinado” cambiaría el destino de todos los personajes de cierto teatrillo con personas reales que venía representándose en la ciudad de Ipu.


  Y es que a veces querer ser feliz es una apuesta demasiado arriesgada.
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  —¿Me das dos entradas? —dijo Meresamun, exhibiendo la más dulce de sus sonrisas.


  Nebet-ta, sentada en un taburete a la entrada de la tienda, hacía labores de improvisada taquillera. Al ver a Meresamun abrió mucho la boca, pero no pudo articular ni una sola palabra. La gorda está sonriendo, pensó. Removió la cabeza. ¿Por qué sonreía? Aquella desgraciada no sonreía nunca, y si lo hacía era desde la más absoluta y abnegada desolación.


  —Dos entradas para el pase de las ocho, Nebet-ta —dijo una voz entre brumas, adiposas brumas, sonrientes brumas.


  Porque Meresamun seguía sonriendo. Cogida del brazo de su Mensah, se sentía la mujer más bonita del mundo. Se había cambiado de kalasiris en casa para poder salir a dar una vuelta antes de ir a la representación de Nidame en su tienda “Príncipe Predestinado”. Pero mientras se ajustaba su vestido kalasiris, sintió una respiración entrecortada a su espalda.


  —Estás preciosa —dijo aquella voz.


  Y entonces recordó lo que se sentía cuando alguien te deseaba, cuando alguien te amaba, cuando alguien creía que eras importante.


  —¡Oh, Mensah! —dijo, volviéndose, y dejando caer las tiras de la prenda. Ya no necesitaba ponérsela.


  —Te amo, Meresamun —le susurró Mensah. Y lo decía de verdad. Sus ojos brillaban de auténtica felicidad porque aquel hombre era el sueño que ella había soñado, un hombre al que no le importase lo que parecía y apreciase quién era en realidad.


  Se miraron.


  —Eres aún más bonita de lo que recordaba —añadió él.


  Se abrazaron.


  —Te amo —dijo Meresamun.


  —Yo siempre te amé.


  Y ella le creyó. Porque decía la verdad.


  Hicieron el amor, dulce, apasionadamente, durante una hora y media. Ella usó su espejo para reflejar el rostro de su amado durante el acto, para contemplarle en el momento del éxtasis, un instante en que él también era Meresamun... y Meresamun era Mensah. Una costumbre sexual (el uso de espejos en el coito) arraigada entre los nobles egipcios. Mensah hubiese seguido hasta la noche, besando, pasando su lengua por todas las turgencias y sinuosidades de su enamorada, pero Meresamun, luchando consigo misma, le dijo que tenían que ir a la tienda de modas convertida en improvisado teatrillo. Se hubiese abofeteado de rabia, pero debía ser fuerte y llevar su plan hasta las últimas consecuencias.


  —¿Por qué? —dijo Mensah, tratando de besarla de nuevo.


  —Se lo he prometido a Nidame. Es amiga mía.


  —Podemos ir mañana, cariño.


  Mensah estaba acariciando las cicatrices de su amada, que abarcaban casi todo su cuerpo. Porque para él no eran heridas sino surcos deliciosos, remansos de agua fresca donde saciar su sed, y las besó, una por una, mientras Meresamun temblaba de la cabeza a los pies.


  —No podemos. Le pedí expresamente que hiciese la representación porque quería que la vieses.


  —Ya he visto muchos espectáculo de títeres —rió él, saltando de la cama y buscando su camisa de lino entre el amasijo de ropa que había colgada de un arcón y de dos sillas con respaldo. Meresamun podría haberle confesado que la representación de la que hablaban no la había visto seguro y, si lo había hecho, no la recordaba. No le cabía la menor duda. Pero no dijo nada. No tuvo valor.


  —¿Tenemos tiempo para ducharnos? —inquirió entonces Mensah.


  —Una ducha rápida.


  —¿Has dicho una ducha rápida o uno rápido en la ducha? —dijo él, con una mueca socarrona—. Es que soy duro de oído.


  Y rieron ambos mientras se abrazaban y, tropezando en cada pared, en cada mueble, avanzaban hacia el lavabo, hasta quedar bajo el cestillo que recogía el agua y la lanzaba sobre sus cabezas. Se profesaban un amor tan poderoso que Meresamun ni siquiera pensaba en el pobre Ire-ti, su amigo, caminado penosamente por el desierto en compañía de un perro, con el hocico sangrando, y de su hijo pequeño, con el brazo herido. Un amor que la estaba llevando a los confines del peligro, de la aventura, de la traición a las pocas personas que la apreciaban. Su plan debía funcionar. Para eso vivía... y por ello estaba dispuesta a sacrificarlo todo, y hasta a morir si era preciso.


  Aquello era verdadero amor. Imperfecto, salvaje... pero real.


  Pero ahora, media hora más tarde, duchados, secos, vestidos con sus mejores trajes, besándose sin parar, estaban delante de la taquilla de Nebet-ta, que los vio hacerse arrumacos y removió de nuevo la cabeza, como si no diera crédito a aquellos ojos maltrechos que tanto odiaba y tanto le hacían odiar al mundo.


  —¿Nebet-ta, me oyes? —dijo Meresamun, abandonando los labios de su Mensah e inclinándose—. Se te ve mala cara.


  Pero Nebet-ta no pudo contestar. Seguía abrumada por la visión de la felicidad ajena. Peor que eso. Si la hubiesen atravesado con un cuchillo, no hubiese manado ni una miserable gota de su sangre. Ya no le quedaban humores que derramar. Estaba vacía por dentro.


  Nidame apareció en ese momento. Era una mujer baja, de tez oscura comparada con un egipcio, un poquito gruesa y con una mirada insólitamente viva, impregnada de una rara inteligencia. Al pasar, le guiñó un ojo a Meresamun. Eran buenas amigas.


  —Se te ve bien acompañada —dijo.


  —Sí. Te presento a Mensah El Del Fuerte Brazo.


  Se saludaron con las típicas frases de alabanza a los dioses y buena voluntad. Mensah bajó los ojos, algo avergonzado. Le costaba acostumbrarse a gente nueva, y no quería hacer ni decir nada que le hiciese quedar en mal lugar delante de su amada.


  —Creo que Nebet-ta se encuentra mal —terció Meresamun, sinceramente preocupada por aquella mujer que en silencio llevaba tanto tiempo detestándola y haciendo de ese desprecio uno de los motores de su existencia.


  —¿Sí? ¿De verdad? —Nidame se volvió sorprendida. Nebet-ta no había dado ningún problema los días que llevaba trabajando en la tienda—. ¿Te encuentras bien?


  Nebet-ta tartamudeó:


  —No... Sí. No sé, creo que me ha sentado mal la comida.


  —Pues vete a casa. Me encargo yo de las entradas —se ofreció Nidame, solícita, cogiendo un cesto donde había un montón de pedazos de cerámica numerados del 1 al 7, justo el número de taburetes que había instalados dentro.


  —No, no quisiera ser una molestia y que...


  —Para nada. No se hable más. Tómate la tarde libre. No lo has hecho nunca. Te lo tienes merecido.


  Nidame se alejó, caminando al lado de Meresamun y su pareja, bajo la atenta mirada de Nebet-ta. Hablando sin parar avanzaban hacia el atril donde estaban los títeres. El hombre, el tal Mensah (constató Nebet-ta desolada), había vuelto a coger de la cintura a su novia, y le besó en el cuello; luego entrelazaron sus dedos detrás de la espalda, en un gesto cómplice de enamorados.


  Cuando Nebet-ta salió a la calle, soltó un alarido de angustia. Todos se volvieron a mirarla, pero no le importó. Se trataba de figuras borrosas, casi invisibles.


  Sólo su ceguera, su odio y su desgracia eran reales.
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  Llovía a mares. Uno de esos aguaceros cortos pero tan intensos propios de la Tierra Negra de Egipto. Todos los viandantes se refugiaron en cualquier local, vivienda o hasta debajo de una cornisa si era preciso. Todos menos Nebet-ta, que estaba subida a dos cántaros vacíos, en delicado equilibrio, mirando por el hueco de una diminuta ventana que daba a la esquina posterior de un cuartucho, el mismo que Nidame llamaba pomposamente almacén y que ahora se había convertido en teatrillo de marionetas.


  Dentro se desarrollaba el universo de fantasía que destilan esas figuras de marfil que el titiritero sujeta mágicamente con unos hilos. Los personajes actuaban dentro de sus vidas de ficción y siete espectadores, vecinos del pueblo (sin contar a Nidame, que conducía el teatrillo con mano experta), les contemplaban arrobados. El hilo argumental se sustentaba en las vicisitudes de la existencia del capitán Uratum, un soldado que vivía extrañas aventuras a las órdenes del Rey Menkheperre Tutmés durante la conquista de la ciudad de Kadesh, en Asia. Luchaba con una tropa de hombres escogidos detrás de las líneas enemigas y conseguía grandes triunfos. Nebet-ta, desde su inestable pedestal, no pudo comprender del todo el fondo de aquella trama rocambolesca llena de hombres heridos, de muerte y de mutilación. Tampoco le preocupó, porque no le interesaba la historia sino aquella gorda de Meresamun. Quería información para perjudicarla: de la forma que fuese. A cualquier precio.


  —Los médicos escuchan escépticos: imposible, ridículo, exclaman. Lo que le ha pasado a Uratum no tiene sentido. Debe ser un castigo de los dioses, o acaso un don divino. Sí, eso debe ser —dijo Nidame haciendo de narrador, agazapada detrás de una caja de madera, mientras un grupo de galenos de marfil examinaban al soldado protagonista de la historia en una cama de hospital.


  Pero Nebet-ta se dio cuenta que la puerca de Meresamun no estaba mirando el teatro de marionetas, los delirios de aquella otra puerca (la asiática Nidame) que no tenía ni la menor idea de lo que era una buena representación. Miraba a su novio. A pesar de la oscuridad de la sala, o de las brumas que destilaban sus ojos, no tenía dudas acerca de esto último. Meresamun no miraba en dirección a las marionetas. Es más, se había vuelto hacia Mensah y le contemplaba intensamente.


  Nebet-ta, al menos al principio, creyó que estaba tan enamorada de aquel idiota que no podía dejar de pensar en él ni un instante. Pero luego se dio cuenta que Meresamun observaba sus reacciones, como si algo muy importante estuviera sucediendo.


  ¿Importante? Entonces era algo que Nebet-ta debía saber. Si era algo trascendental para Meresamun tal vez pudiera hacerles daño como pareja. Y si podía destruirles (a ellos o a su felicidad) entonces se trataba de un conocimiento valiosísimo para Nebet-ta. Para aquella mujer amargada, las cosas resultaban tan sencillas (y tan retorcidas) como eso.


  Cuando acabó la representación y se escucharon las primeras ovaciones, Meresamun estaba decepcionada. Daba la impresión que había estado esperando un suceso, una revelación, que no había tenido lugar. Bajó los hombros, algo triste, y Nebet-ta por un momento sintió que la sangre volvía a correr por sus venas. Pero un segundo después estaba besándose de nuevo con ese hombre apuesto fuera del alcance (en teoría) de una mujer como ella y de muchas de las más atractivas de la ciudad de Ipu. Incluso lejos, muy lejos del alcance de la misma Nebet-ta. ¡Malditos fueran todos los dioses!


  Hubiese gritado de nuevo de no haber estado preocupada porque no la descubriesen. Se hubiese mesado los cabellos, se habría arañado la cara como una maldita plañidera, pero en lugar de hacer lo que le pedían sus entrañas, aguardó en el callejón desde donde había espiado el espectáculo de marionetas, agazapada sobre aquellos dos cántaros, que crujían a punto de quebrarse. Pasados unos minutos, los vio pasar cogidos del brazo, estúpidamente felices. Los odió hasta donde no puede odiar ningún ser humano. Hasta donde sólo podía odiar Nebet-ta.


  —¿Te ha gustado la representación? —dijo Meresamun.


  —Oh, sí, muy entretenida.


  Meresamun pareció dudar antes de añadir:


  —¿Y no hay nada en ella que te llamara la atención? ¿El contexto? ¿El protagonista?


  —Muy bueno, el protagonista, le pasan unas cosas...


  Mensah se dio cuenta de que algo andaba mal.


  —¿Hay un detalle que debería haber visto y se me ha pasado por alto? Yo soy muy despistado en estas cosas, me sumerjo en la historia y no la razono mucho. Tú querías que viese esta obra y no me he dado cuenta de lo que fuera que debía descubrir. ¿Es eso?


  —Más o menos. Para empezar, ¿recuerdas al menos el título?


  —Ay, pues no. No me fijé. ¿Es importante?


  Meresamun suspiró.


  —No, no, supongo que no. Mejor olvidarlo todo.


  La pareja se alejó. Nebet-ta no pudo oír el resto de la conversación. Había dejado de llover pero a ella parecía que le habían echado encima los dos cántaros sobre los que había espiado, llenos de agua a rebosar. Tiritando de rabia aún más que de frío, meditó largo rato en aquel callejón, sola, maldiciendo. Estornudó y, finalmente, tomó una decisión.


  Tardó casi una hora en conseguir entrar en la pequeña tienda de moda sin que Nidame la viese. No quería tener que responder a preguntas como, por ejemplo, qué demonios hacía allí cuando se suponía que estaba enferma y en casa, o por qué estaba empapada de la cabeza a los pies, o por qué entraba a hurtadillas en su puesto de trabajo, o por qué, por el amor de todos los dioses de la Tierra Negra, todo ese odio y toda esa amargura infinitas le brotaban por las órbitas de sus demolidos ojos.


  Por fin, aprovechando que una clienta estaba probándose una de esas túnicas asiáticas tan de moda, y que Nidame tenía que ayudarla a ceñirse el cinturón a juego, Nebet-ta penetró de puntillas en la tienda y caminó hasta el almacén donde se había representado la obra. Se acercó a los trozos de cerámica donde Nidame había apuntado el argumento, las líneas maestras de la historia que quería contar. Todos aquellos pedazos se habían quedado allí desde que terminara y aún no los había recogido. Con los sentidos alerta, escuchó a Nidame en la sala contigua aconsejando a la clienta una peluca de mujer casada. Porque había un tipo de peluca que sólo podían llevar las mujeres que habían contraído matrimonio, una de color negro, con el flequillo tapando toda la frente, corta por los lados y larga por detrás.


  Nebet-ta dio otro paso, tomó los fragmentos de cerámica y se los llevó a la cara, casi tocando su nariz, para poder leer el título de la obra que se había representado. Pero éste no le dijo nada, para ella era una pieza sin sentido dentro de un misterio mayor, que estaba más allá de su comprensión.


  Al menos de momento.


  El título rezaba:


  El capitán Uratum, el grande, cuyo rostro se refleja en un espejo (Mau-her)


  


  Imagen 4


  [image: ]



  



  Peluca con extensiones de cabellos humanos más o menos de la época de estas novelas de Ire-ti (XVIII dinastía).



  Encontrada en Tebas, nombre que dieron los griegos a la ciudad egipcia de Uaset más de mil años después, razón por la cual es llamada así en estas novelas y no Tebas (un nombre utilizado en muchas otras obras de ficción y que no significaría nada para un egipcio de la época)


  Al lado de la peluca podemos ver la caja donde se guardada, ambas en excelente estado de conservación para llevar enterradas tanto tiempo.
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  El asesino paseaba por cierta villa de pescadores llamada Ipu. También se la conocía como Khent-Min y era una de las capitales de la Novena Comarca, la de Minu. Un lugar que él conocía perfectamente.


  Atravesando sin prisas la ciudad, el asesino vio a un grupo de porteadoras que charlaban amigablemente. En la Tierra Negra la mayor parte de los sirvientes, sobre todo las mujeres, transportaban peso en canastillas sobre sus cabezas. También los había que llevaban la carga en bolsas atadas al pecho y al cuello, bolsas que un día serían llamadas mochilas por culturas del porvenir que un egipcio no podría ni imaginar.


  Junto a las porteadoras, había dos hombres que llevaban una carga aún más pesada. Se trataba de una enorme ánfora con cereales que transportaban con un palo que atravesaba el asa central. Con un hombre fuerte a cada lado se podía carretear objetos muy voluminosos. Porque los carros eran artículos de lujo para los señores, y las carretas de bueyes o los trineos eran sólo para casos excepcionales, cosas de mucho valor o un peso enorme, como piedras para los templos.


  La mayor parte de los kemit, los hijos de la Tierra Negra, debían llevar la carga como un porteador, con el sudor de su frente y el esfuerzo de sus músculos.


  El asesino, como todos los kemit, llevaba su propia carga. Pero no se trataba de algo físico: era una carga metafórica, emocional. Y tenía un nombre: Chuma. Aunque no se arrepentía de haber acabado con la vida del doctor, lo cierto es que no quería enfrentarse al juicio de Osiris en el más allá sabiendo que lo condenarían al Lago de Fuego. A veces, se daba cuenta que no tenía más remedio que aceptar su destino y su condena eterna. Otras, pensaba que era injusto, que un hombre que había hecho tantas buenas obras, que había sacrificado tanto por su país, debería pasar la eternidad entera en el Bello Occidente, comiendo carne y bebiendo cerveza, rodeado de sus seres queridos.


  Pero cuando se enfrentase al tribunal de los Cuarenta y Dos Asesores tendría que recitar la lista de sus obras, las buenas y las malas. Y la muerte de un inocente es un crimen tan atroz que nada podría salvarle de una eternidad de brasas ardientes.


  En el fuego eterno estaba pensando cuando llamó a la puerta de La Casa de la Prosperidad. El banco había cerrado hacía una hora pero su director, el Barbero Real Sa-bastet, seguía haciendo cuentas, pensando en cómo cuadrar los balances, en el siguiente empleado a despedir, en una nueva fórmula para conseguir que los vecinos le pidieran más préstamos: más y más prestamos con lo que endeudarse. Luego, ya se encargaría él de embargar las propiedades que habían hipotecado o puesto como garantía para pedir esos préstamos.


  El asesino volvió a llamar. Sa-bastet se levantó de su silla con respaldo de plata. En el metal había grabado un relieve con dos oferentes llevando obsequios a un difunto para ser consumidos en el más allá, para que no le faltase de nada en el Bello Occidente. Se trataba de un motivo y decoración clásico en los asientos de lujo egipcios. Lo que Sa-bastet no podía imaginar es que aquellas mujeres con ofrendas eran un retrato casi exacto de esas porteadoras que el asesino acababa de adelantar caminando por la Plaza del sicomoro, con los canastos en la cabeza, siempre al servicio de sus amos.


  —¡Por el pelo amarillo de Ptah! ¿Qué haces tú aquí? —El Barbero Real no podía creer lo que estaba viendo y había soltado un exabrupto, pero no se hallaba ante sus empleados y sus palabras habían sido comedidas: su exabrupto uno de los más leves del vocabulario egipcio.


  El asesino, que conocía los modales refinados de Sa-bastet, se sonrió. Él era un hombre mucho más rudo, un soldado del Rey.


  —Tenemos que hablar —dijo, sencillamente.


  Sa-bastet dudó un instante, pero luego hizo un gesto con la mano hacia el interior, indicando a su interlocutor que pasase.


  —Vamos, amigo, charlemos un rato. Tengo una cerveza fuerte con dátiles que despertaría a un muerto. Te encantará.


  El asesino entró en la oficina número 72 de la Casa de la Prosperidad. Afuera, las porteadoras pasaron de largo, ajustándose el pañuelo acolchado que llevaban en la cabeza para encajar mejor la carga.


  La vida en Ipu siguió su curso mientras un asesino y el Barbero Real conversaban durante horas, hasta la madrugada.


  


  



  .1



  



  Nebet-ta, de pronto, se sintió hastiada, de odiar, de odiarse, de sumergir su rabia como un punzón en las desgracias ajenas. Pero fue un sentimiento pasajero. Echó a andar por las frías calles de la ciudad de Ipu (en las que aún caía una fina llovizna), avanzando entre neblinas, mirando esos rostros sin contornos que no podía reconocer, esos gestos altivos que sólo podía reconstruir desde su fantasía, esas miradas despectivas o condescendientes que sabía o sospechaba le lanzaban sus convecinos.


  La pobre “casi” ciega, pensaban. Y Nebet-ta lo sabía, o creía saberlo, que para ella era la misma cosa.


  Y siempre se repetía lo mismo: mientras hubiera alguien cuya invalidez o ceguera, del cuerpo o del espíritu, fuese aún mayor que la suya, podría soportarlo. Y ese alguien era Meresamun. ¡Tenía que ser Meresamun! Si aquella gorda cubierta de cicatrices se atrevía a ser más dichosa que ella entonces ya no valía la pena seguir respirando en este mundo.


  —Hola, cariño —dijo Ashket, su marido, cuando ella entró por la puerta de una pequeña casa que tenían en el centro de Ipu. La vio mojada, con esa mueca felina de odio que conocía bien... y tanto temía. No se atrevió a abrir la boca para añadir nada más. Con un suspiro, volvió de nuevo a una talla de madera en la que estaba trabajando.


  Nebet-ta, como es natural, no le respondió. Se sentó pesadamente delante de su colección de rollos de papiro y buscó información sobre la palabra “Mau-her”. Algunos de aquellos rollos se los habían escrito a ella por encargo escribas de la capital, usando símbolos extragrandes para que ella pudiera leerlos sin inclinarse sobre el papiro, aparentando a ojos de los demás ser una persona normal. Porque ser normal era la cosa más importante del mundo para ella.


  No tardó en dar con información sobre m3w-Hr o “Mau-her”, refiriéndose a un objeto que nos permite ver el rostro reflejado, habitualmente un espejo. Según iba avanzando, línea a línea de signos, en su rostro se fue dibujando una enorme mueca de complacencia, casi de fruición. ¡Oh, cómo estaba disfrutando con aquello! Estuvo varias horas tomando notas, apuntes varios, como si estuviera preparando una clase magistral.


  La pista definitiva la encontró, no obstante, en un papiro médico de su hermano. Había apartado los rollos que eran parte del trabajo de Sa-bastet cuando, casi por casualidad, le pareció que uno de ellos tenía un título curioso. Lo abrió y leyó: La enfermedad de Mau-her.


  Atónita, fue abriendo el rollo y desplegando todos sus conocimientos ante sus ojos apedazados, corroídos por la hiel y el odio. Poco a poco, lo iba entendiendo todo, y lo que descubría la maravillaba, porque estaba segura que, en breve, Meresamun sería el ser más desgraciado del universo y ella, Nebet-ta, sería en el peor de los casos el segundo. Pero nadie podría señalarla por el pueblo sin añadir: “Bueno, pero lo de esa casi ciega no es nada comparado con lo de la Dama Meresamun. ¿Nunca te he hablado de ella? Oh, es una historia terrible”. Cuando Nebet-ta hubo recabado toda la información que pensó que necesitaba, sus labios volvieron a torcerse en una mueca siniestra.


  Era la sonrisa de una víbora del desierto Oriental. Sólo le faltaba la lengua bífida sobresaliendo.


  —¿Ya te vas? —dijo su marido, cuando vio que se dirigía a la puerta de la casa. Se acababa de despertar y, sorprendido, descubría que su esposa había estado toda la noche leyendo. Eran las cuatro y media de la mañana y pronto amanecería.


  —¿Ya te vas, cariño? —insistió Ashket, cuando vio que Nebet-ta se levantaba de su asiento y caminaba hacia la puerta.


  Tampoco esta vez le respondió. Nebet-ta fue corriendo hasta la Casa de la Prosperidad, esperando que su hermano todavía siguiese allí, o hubiese pasado la noche trabajando, como había hecho ella misma. Un sirviente abandonaba la casa en ese momento y estaba cerrando la oficina.


  —Sa-bastet se marchó hace tiempo en carro a la mansión de las afueras. Estuvo hablando con un desconocido durante horas y ha marchado a descansar antes de que comience la jornada laboral. Yo me he quedado por orden suya limpiando y...


  A Nebet-ta no le interesaban las labores del criado y lo apartó de un empujón. Viendo que había un burro junto a la puerta, preguntó:


  —¿Con este animal debías volver a la mansión?


  —Sí, señora.


  —Luego es un animal de mi hermano, no tuyo. ¿Estoy en lo cierto?


  —Así es, Dama Nebet-ta.


  Sin mediar ninguna otra palabra, la mujer subió a lomos del burro y se encaminó resueltamente calle abajo, hacia el desvió del este que conducía a la mansión de su hermano y las otras dos casas que la propia Nebet-ta tenía en los lindes.


  Golpeó al animal con saña para que andase más deprisa. Sonrió, aspirando el aire fresco y tonificante de la victoria.


  Al final del pueblo, vio paseando cabizbajo a Amu, el borracho del pueblo. ¿No era aquel hombre uno de los amigos de Meresamun? Bueno, más bien un conocido, porque estaba convencida que un ser tan despreciable como aquella gorda no podía tener un amigo de verdad, en el sentido más cercano del término. De hecho, la propia Nebet-ta no los tenía.


  Se puso a pensar y recordó haberles visto hablar años atrás, cuando Meresamun era joven y todos la conocían como la Divina Voz de Oro. Le vino a la mente una historia que había oído en una Casa de la Cerveza (no la del estúpido de su yerno Amerniu, por supuesto) sobre un viejo amor de Meresamun que había pasado un verano en casa de la familia de Ire-ti, mucho tiempo atrás. Su mente, repleta de información recién adquirida, fue atando nuevos cabos.


  Y comprendió que aquel hombre debía ser Mensah El Del Fuerte Brazo, el hombre que había visto en la representación de títeres. Esa nueva información complementó lo que sabía de la enfermedad que su hermano había bautizado como Mau-her.


  Entonces, todo cobró sentido.


  Ella fue la primera persona que descubrió el misterio, que resolvió el significado y explicación de todos los extraños sucesos de aquella historia. A Nebet-ta le encantaba erigirse en el centro de atención. Era maravilloso ser la única persona que conocía la posición exacta en el tablero de todas las piezas de aquella partida.


  Por un momento, se sintió importante. Se imaginó a sí misma explicándole a su hermano lo que había descubierto y dónde podía hallar lo que andaba buscando. Anticipó cada sorpresa reflejada en su rostro, o detectada en las exclamaciones de Sa-bastet, entendiendo hasta qué punto la inútil (la astuta y brillante, en realidad) de su hermana Nebet-ta había sido decisiva en la resolución de aquel enigma.


  Por un pequeño instante, fue el vórtice de todas las tramas pasadas, que confluían en aquel instante de revelaciones.


  Y durante ese preciso punto, en ese segundo, fue feliz.


  Y entendió por fin lo que sienten esas personas que viven sus vidas lejos de la bruma perpetua de la casi ceguera, iluminados por la dicha de estar completos.


  Así, cuando pasó aquel segundo necesariamente breve, pudo odiarlos más si cabe, desde el conocimiento de causa, y odiarse todavía más a sí misma por haber sido una vez aquella cría estúpida que se echó a dormir a los pies de un pino infestado de orugas venenosas.


  Porque el odio es el motor de las personas que nacen malvadas, como Nebet-ta, y sólo a través del odio pueden juzgar el mundo que les rodea.
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  Mensah estaba de pie, en la cima de una montaña veteada de colores amarillos y escarlatas. El amarillo era el de la arena del desierto, brillante bajo el influjo del sol poniente, escurriéndose ladera abajo; escarlata por la sangre derramada. Era la sangre de diez, veinte, un centenar de cuerpos mutilados, que le miraban desde el fondo de unas pupilas vidriosas, cadavéricas, acusadoras.


  Sabía que estaba soñando, pero chilló de puro terror. Sabía que podía despertar si quisiera de aquella pesadilla pero, aún así, no fue capaz, porque una parte de él quería estar allí y ahogarse en la contemplación de todos aquellos inocentes asesinados. Y por eso gritaba su dolor.


  —Esta es tu obra —dijo una voz conocida—. Esto es por lo que tienes que pagar.


  Mensah detuvo su aullido. La hija de Hathor estaba a su lado, examinando aquella carnicería con el gesto exaltado, cruel, de la bestia que se prepara para saltar a la yugular de su enemigo. Vestía como siempre del mismo escarlata de la sangre. Era una mujer hermosa, delgada, pero con los cuernos de una vaca, el mismo símbolo que coronaba a la diosa de la belleza, su madre.


  —Debo pagar, lo sé. Pero no entiendo cómo pude hacer esto.


  —¿No lo entiendes?


  —No lo recuerdo.


  —Oh, sí lo recuerdas. Otra cosa es que quieras recordar que recuerdas.


  —Yo no sería capaz de hacer esto.


  —Y aún así lo hiciste.


  Se hizo el silencio. Mensah suspiró, miró a la mujer y ésta le devolvió la mirada, desafiante.


  —¿Tienes nombre, hija de Hathor?


  La bestia meneó la testuz. Abriendo las fauces, mostró unos dientes afilados, inmisericordes. Unas fauces y unos incisivos imposibles para una mujer bella pero que, aún así, le apuntaban como cuchillos.


  —Lo tendría si realmente fuera una de las hijas de la gran madre Hathor. Pero no lo soy.


  —¿No?


  —No. Soy una imagen de tu conciencia herida. Sin embargo, puedes llamarme Mau-her.


  Mau-her. Otra vez aquel nombre que le perseguía. Mensah retrocedió instintivamente al oír ese sonido, pero al poco se recobró y dijo:


  —Lo que me cuentas no es sino otro misterio, una metáfora que esconde la verdad.


  —¿Y qué es la vida sino una gigantesca alegoría henchida de pequeñas metáforas?


  Mensah comenzó a andar hacia los cadáveres. Su paso era inseguro, pero a la vez decidido. Tenía que enfrentarse a esa verdad que le estaban hurtando.


  —¿Y que se esconde tras todas esas metáforas? —inquirió, sin dejar de caminar, sabiendo que su adversario seguía a su espalda, inmóvil pero al acecho.


  —Eso lo sabrás cuando alcances tu destino y aceptes lo que hiciste y, sobre todo, por qué lo hiciste.


  



  Entonces despertó. Antes de que la hija de Hathor le revelase nada más. Antes de que él se atreviese a enfrentarse con sus errores. En un momento estaba caminando hacia un edificio en ruinas, pero habitado por todos aquellos cadáveres acusadores, y al siguiente estaba sentado en el lecho, jadeando.


  —¿Ya te has despertado?


  Meresamun le estaba mirando dulcemente, vestida sola en ropa interior (una camisa corta de lino), con toda esa piel blanquísima, adornada de cicatrices.


  —Sí, estaba... estaba soñando, creo. Ya se me ha olvidado.


  Mensah se desperezó, alejando los demonios del sueño y los de los recuerdos. Besó los labios de su amante, que se había acercado reclamándole entre arrumacos unos mimos. Al poco se levantó, buscando el lavabo. No lo encontró. Aquella casa era demasiado grande para ser la planta baja de Meresamun. Por un momento, se sintió desorientado y movió la cabeza a derecha y a izquierda.


  —¿Dónde estamos?


  Meresamun se cogió de su cuello.


  —En casa de Amu, ¿no te acuerdas?


  Habían bailado y reído y paseado y lo habían pasado bien hasta las once. Y luego ella le había comentado que pasarían la noche en casa de su amigo. A Mensah le pareció que ella tenía miedo de estar en su pequeña planta baja más tiempo, como si fueran a venir a buscarles en cualquier momento. Tal vez fuera sólo una impresión equivocada, pero no trató de comprender lo que sucedía. Porque su tiempo se acababa y no necesitaba hacer demasiadas preguntas. Al día siguiente se extinguiría. Ese había sido su pacto con la hija de Hathor, o quien fuese. Le restaban solamente veinticuatro horas para ser feliz junto a Meresamun.


  —Es verdad. Tu amigo; ese que se pasa el día en la Casa de la Cerveza. Perdona. No sé en qué estaba pensando. Suceden demasiadas cosas demasiado rápido.


  —Para eso viniste, ¿no es verdad? ¿Para que pasasen cosas? Para que pasase algo en nuestras vidas de una vez y para siempre.


  —Para siempre no. Sólo tres días.


  —Tres días pueden ser una eternidad.


  Mensah acarició el rostro de su amada con una mano fría, convulsa. Ojalá todo cuanto habían soñado en aquellas horas de felicidad pudiese cumplirse.


  Pero no era posible.


  —Te quiero, mi ranita —dijo, resumiendo en aquel breve aserto todas las emociones que embargaban su alma.


  Luego de darse una ducha, Mensah acudió al comedor para desayunar. Allí estaba ya Meresamun, vestida ya del todo, y el propio Amu, sentado indolente en un sillón viejo de madera resquebrajada, mientras sujetaba una ánfora de vino. Por lo visto, el alcohol era parte de su desayuno. Acaso fuera el elemento principal del mismo.


  —Buenos días, Mensah —dijo Amu, en un tono extraño, como de sorna—. Hay pasteles de miel, sésamo y almendras. Le gustan los dulces, ¿no es verdad?


  No le gustaban. Cortésmente declinó el ofrecimiento y tomó un poco de agua que había en una jarra sobre la mesa.


  —Tal vez ahora, si dispone de algo de tiempo —dijo el borracho—, podamos terminar nuestra conversación.


  —¿Nuestra conversación?


  —Sí —Amu dio un largo trago a su ánfora y eructó satisfecho—. Aquella que comenzamos dos días atrás, cuando nos conocimos. Le expliqué que este pueblo de pescadores está lleno de esclavos que viven con una argolla en torno a su cuello, como el yugo de una bestia. El yugo de los pagos y de las obligaciones.


  Mensah entornó los párpados, poco interesado en aquel asunto.


  —Si usted cree que debemos volver a hablar de ese tema... —En sus palabras se advertía la duda: tal vez no hiciera falta en absoluto hablar de nuevo de todo aquello.


  —Oh, sí, yo sí lo creo, —insistió Amu—. Hablemos, por favor, de esclavos.
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  Amu se aclaró la garganta. Bebió otro trago de vino.


  —Ya sabes que hablo a menudo de los hombres esclavos, de los sacrificios que tenemos que hacer para llegar a final de mes mientras los Reyes se gastan miles y miles de Deben de oro en guerras.


  El borracho apuró su ánfora. Hizo un gesto beatífico, como si al vaciar su contenido, la fuerza de su ira se hubiese desvanecido.


  —La gente sencilla somos idiotas, decía. Usted lo sabe; yo también.


  —Yo no sé nada —repuso Mensah, que no veía sentido alguno a aquella conversación, y temía que fuese “realmente” aburrido descubrirlo. Una cosa era soltar unas palabras acaloradas en una Casa de la Cerveza, llevado por el momento y el paladar sugerente de un buen vino de granadas, y otra convertir ese enojo en el motor de tu existencia. Porque eso es lo que había hecho el borracho con su vida. Además, el Rey Menkheperre era un dios vivo (Horus Viviente le llamaban) y aún faltaban siglos, milenios para que nacieran las verdaderas revoluciones y hasta para que se cuestionase la voluntad divina de un monarca.


  —Oh, sí lo sabe, —dijo éste—. Pero no importa. No podemos cambiar nada. Los poderosos seguirán siendo poderosos y nosotros seguiremos sirviéndoles hasta el fin de nuestros días. No es eso de lo que quiero hablarle, no de esa esclavitud. Sino de una muy distinta.


  Meresamun se levantó de la mesa y les dejó solos en el comedor. De fondo, se oía el rumor de sus pasos, en la habitación de matrimonio, mientras terminaba de vestirse.


  —¿Distinta? —dijo Mensah.


  —Un momento —terció Meresamun, que había aparecido como por ensalmo de nuevo a su espalda—. Siento interrumpiros. Me marcho al trabajo, aunque espero regresar en breve.


  —Creí que habías pedido el día libre —dijo Mensah.


  —Y así fue, cariño, pero mi jefe dice que soy indispensable en la oficina —se sonrojó un poco ante aquella mentira—. Sin embargo, estoy convencida de que podré convencerle esta mañana. En una hora, más o menos, estaré de vuelta. ¿Nos vemos en la Casa de la Cerveza de Amerniu?


  Se despidieron. Amu seguía contemplándole con gesto ebrio, ladeando un poco la cabeza.


  —Los esclavos... —prosiguió, con una voz que se diluía en tonos cada vez más y más bajos.


  —Lo lamento, pero creo que me voy a marchar a la casa de Meresamun un rato antes de ir al local de Amerniu y... —dijo Mensah, incorporándose.


  —¡Los esclavos! —exclamó súbitamente Amu, elevando el tono de voz.


  Mensah, sobresaltado, volvió a tomar asiento. Además, acababa de darse cuenta que no tenía la llave de la vivienda de Meresamun y era demasiado pronto para que ningún otro local estuviera abierto. Estaba atrapado con un alcohólico al que le gustaba dar discursos. Bueno, no era lo peor que le había sucedido en la vida. Así que decidió prestar un poco de atención. Ya que se veía obligado a presenciar una arenga, esperaba sacar algún partido de ella.


  —Esclavos, decía, somos todos. ¿Realmente pueden los hombres vivir sin estar uncidos a las obligaciones, a sus vicios, a unas casas carísimas, a unos vestidos de lujo, a todas esas cosas que nos hacen esclavos?


  Mensah iba a decir algo pero comprendió que su amigo no esperaba una respuesta.


  —No, no pueden —dijo Amu—. Eso es lo más triste. La mujer que mató a Piremosis, esa que cogió una teja y le abrió la cabeza a su Rey porque los impuestos eran demasiado altos y la habían arruinado... bueno, eso no pasó en realidad. Es una fábula. Nada más. Y, en cualquier caso, hablamos de una mujer o un hombre, de un ser excepcional que se enfrentó al mundo y a sus injusticias. Una persona. Una sola. ¿Entiende? El ser humano en su conjunto no es redimible. Yo fui maestro mucho tiempo y ayudé a forjar las mentes serviles de los niños. No sabe cuánto me arrepiento. Pero todo tiene una solución, amigo mío. Si no se puede salvar a todos los hombres y a las mujeres de la Tierra Negra de Egipto, podemos salvar a seres humanos, uno a uno, individualmente, gente como la vieja de la fábula, héroes anónimos. Ese será mi legado: cuando esté delante de Osiris, el día del Juicio de mi Alma, quiero desplegar un papiro con todas mis acciones en este mundo, las buenas y las malas. He hecho muchas cosas de las que me arrepiento; por eso quiero, al menos esta vez, hacer algo bueno por un hombre que lo merece. Y poder sacar el rollo de papiro con la suma de mis actos en la tierra con orgullo ante el Tribunal del Otro Mundo. En ese maldito pliego yo quiero que esté su nombre.


  —¿Mi nombre? ¿Usted quiere salvarme?


  Amu asintió vigorosamente.


  —Sí, claro. Ella me ha pedido que le salve y yo... yo... quiero ayudarle. Para cuando el buen Osiris me... juzgue... en el último día.


  El discurso había agotado al viejo. Durante unos segundos siguió hablando, soltando frases inconexas, pero poco a poco su cabeza se fue ladeando un poco más. Estaba dormido.


  —No entiendo nada de lo que me dicho—dijo Mensah al soñador.


  Amu roncaba. Mensah se incorporó. Presentía un peligro cercano, inmediato, del que Meresamun y sus amigos le querían redimir. Fue a buscar la caja de Mau-her a su hatillo. Sintió el impulso de abrirla. Sabía, en su fuero interno, que allí había algo que le liberaría si las cosas se ponían lo bastante mal. Y estaban a punto de ponerse pero que muy mal. Pero la guardó luego de un instante de duda. Aún no era el momento.


  Se echó la mano a la nariz. Estaba sangrando de nuevo.
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  Nidame caminaba sin prisas por la Plaza del sicomoro, en dirección a la tienda de moda que regentaba. Faltaban aún unos minutos para abrir y avanzaba despreocupada, porque tampoco era una mujer que se obsesionara por las obligaciones diarias al frente de aquel pequeño local. Le dedicaba muchas horas, le encantaba ser modista, pero todo aquello no era el centro de su existencia. O, al menos, no lo era desde que conociera a Ire-ti. Desde entonces, tan sólo quería conocer mejor a aquel hombre y convertirlo en su compañero de vida. Luego podría regresar a su tienda en la capital y a realizar vestidos de lujo para los nobles y las damas de la Corte.


  A todo esto, ¿dónde estaba Ire-ti? No lo había visto el día anterior, y eso que había prometido pasar a verla por la noche.


  —Uno, dos, tres, cinco o diez —dijo una voz conocida, de pie, temblando delante de la sucursal número 72 de La Casa de la Prosperidad del Templo de Karnak.


  Nidame se detuvo junto a su amiga. Ayer, cuando estuvieron viendo el espectáculo de marionetas, estuvo a punto de preguntarle por qué le había pedido con tanta premura contar la historia de Uratum. Se trataba un héroe bastante poco conocido porque aún estaba vivo, y sus hazañas habían tenido lugar cinco años atrás, durante las campañas asiáticas del Rey de Egipto. Pero no lo hizo porque intuyó que no debía. Aún tenía esa sensación, así que decidió hablar de cualquier otra cosa. Eso a pesar de que Meresamun le había prometido que le contaría de qué iba todo aquello tras la representación. Pero bueno, una buena amiga tiene que saber esperar para una confidencia.


  —Siempre me he preguntado por qué dices a veces eso de uno, dos, tres, cinco...


  Meresamun se volvió, sobresaltada.


  —Hola, Nidame. No te había visto. —Bajó los ojos y añadió tras una pausa—: Eso de los números, ¿los digo en voz alta?


  —A veces, cuando estás muy nerviosa. En el embarcadero, mientras esperas el esquife de pasajeros por las mañanas, lo repites una y otra vez. En ocasiones te tocas la mano mientras lo dices, repasando los dedos mientras desgranas esas cifras. Y caminas por la dársena esquivando ciertas losas del suelo y otras no. Como si algunas quemasen.


  —¡Qué vergüenza! —Meresamun estaba ruborizada.


  —¿Vergüenza? Todos tenemos nuestras manías.


  —La mía los médicos la llamaron trastorno nervioso, otros posesión de un mal espíritu. A veces creo que esa manía soy yo, sencillamente. No hay nada que explicar.


  Nidame repuso, indulgente:


  —Tienes suerte de poder llamar a tus manías de alguna manera. Las mías son tan extrañas que todavía no se ha inventado el nombre.


  Rieron hasta que Meresamun pareció más tranquila.


  —Esos números me relajan —dijo por fin.


  —¿Te relajan?


  —Son algo que me repito cuando estoy nerviosa, algo que exorciza mis demonios. Mensah El Del Fuerte Brazo vino en el esquife de pasajeros de las siete de la mañana aquel verano en que fuimos novios. No sé por qué, pensé que también regresaría de la misma forma. Quizás estaba en secreto convencida de que jamás volvería, de que me engañaba, y por eso acudía sin falta al puerto, para que el sueño sostuviese mi vida, o lo que quedaba de ella.


  Meresamun cogió a su amiga del brazo, como si necesitara sentir su presencia.


  —Respecto a los números, como te he dicho, me relajan, algo relacionado con aquel verano. Mensah, mi Mensah... cuando besaba mi cuerpo, avanzaba muy lentamente, enumerando cada pecho, cada... bueno, ya me entiendes. —Meresamun tenía de nuevo las mejillas enrojecidas— Era algo muy romántico. Me hablaba en voz muy baja, y yo oía sólo algunos números, mientras subía y bajaba por mi piel. —Suspiró— En fin, de alguna manera, aquellos encuentros amorosos de hace tanto han marcado mi existencia, para bien o para mal.


  —Espero que para bien —dijo Nidame—, máxime cuando ahora puedes disfrutar de nuevo de ese conteo tan especial.


  —¿Ahora de nuevo? —Meresamun la miraba sin entender.


  —Bueno, Mensah está aquí otra vez. Supongo que habrá vuelto a las andadas. Ya sabes, a hacer ese recuento secreto.


  Meresamun vio que Nidame volvía a guiñarle un ojo y entendió por fin. Pero su gesto no fue el que su amiga había esperado. No le sonrió cómplice, más bien pareció desanimarse, como si alguna cosa no estuviera donde debía.


  —Ah, eso. Bueno... Mensah me ama y es un amante muy cariñoso, pero en eso no se le puede comparar.


  ¿Comparar? ¿Mensah no se podía comparar con Mensah El Del Fuerte Brazo? Había algo que no había entendido bien, seguro. Sin embargo, como con el asunto de las marionetas, presintió que era mejor no hacer más preguntas.


  —Pero dime, ¿qué haces aquí a esta ahora? —Nidame sabía que debían ser poco más de las seis y media— Te falta más de media hora para entrar a trabajar.


  —Pero Sa-bastet llega siempre el primero, exactamente veinticinco minutos antes de la apertura. Por eso estoy aquí. Quiero pedirle un adelanto. Y también el día libre.


  Nidame soltó un silbido. Conocía la fama de ogro del director de la sucursal.


  —Pues te deseo suerte.


  Meresamun aferró la caja de madera donde guardaba su espejo. La llevaba siempre escondida entre las vestiduras.


  —Me lo dará. Me dará ambas cosas. Esta vez no podrá negarse.
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  El asesino se situó junto al umbral de la puerta y la empujó suavemente. Estaba abierta. En el interior alcanzó a ver a una figura en sombras, sentada en una silla, delante del altar de los dioses. Un altar descuidado, con unas figuras rotas que ya no estaba claro qué habían sido originalmente: Bes, Min, Amón... Podía ser cualquiera. Un hombre que no cuida el altar de los dioses es que no tienen ningún respeto por sí mismo.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  Nadie respondió a la llamada del asesino. La figura seguía en silencio. Tal vez dormitaba.


  —He visto salir a la gorda de aquí hace menos de media hora. Seguro que es él —dijo la voz de Nebet-ta a su espalda.


  Hubo un momento de silencio, de tensión contenida.


  Nebet-ta se estremecía, dominada por la emoción de la caza. Tras avisar a su hermano de lo que acontecía delante de sus narices sin que él se diese cuenta, había regresada a Ipu en compañía del asesino. Ella no le llamaba asesino, por supuesto, ya que ignoraba que lo fuese, pero juntos habían estado dando tumbos por el pueblo, tratando de encontrar a aquellos dos, la gorda de Meresamun y su novio el besucón, como les llamaba ella.


  No estaban en la planta baja de ella y nadie los había visto huir de la ciudad de Ipu. Así que estaban allí, en alguna parte, escondidos. A las seis de la mañana comprendió que tenían que estar en casa de Amu. Sólo aquel borracho estaba lo bastante loco como para darles cobijo en una situación como aquella. Así que había pasado un buen rato en la calle, al acecho, a la intemperie, hasta que pudo verificar sus sospechas. Cuando Meresamun salió de la casa en dirección a su trabajo, llamó a su acompañante, que esperaba sentado a una prudente distancia. El asesino se ofreció a acompañarla.


  Y habían entrado en la casa de Amu a hurtadillas.


  —Ahora veremos quién es esa figura en sombras —dijo precisamente el asesino, dando la vuelta a la mesa.


  La figura en sombras volvió la cabeza.


  —Hola, amigos míos —murmuró en voz baja.


  —¿Capitán? —inquirió de nuevo el asesino.


  —Sí, soy yo.


  Un hombre viejo, con las mejillas hinchadas y la piel muy ajada. Apestaba a alcohol.


  —¿Seguro que eres tú? —el asesino parecía confuso. Parpadeó, perplejo. No se parecía al hombre que recordaba.


  —Es que...


  —¡No es él! —le interrumpió Nebet-ta, apareciendo de un salto entre ambos—. Es Amu, el borracho del pueblo. El dueño de esta pocilga.


  —¿El antiguo maestro de escuela? —El asesino asintió enérgicamente— ¡Amón Todopoderoso! ¡Es verdad! No le había reconocido.


  De pronto, Amu se echó a reír.


  —Nebet-ta, bienvenida seas a mi casa —dijo entre carcajadas—. Nebet-ta, la maldita arpía. Nebet-ta, la cotilla de mierda. Nebet-ta, la puta envidiosa. Oh, qué gran honor tenerla entre mis cuatro paredes.


  —¿Dónde está el novio de la gorda? —preguntó Nebet-ta, apretando los puños, como si fuera a saltar sobre el viejo profesor de un momento a otro para propinarle una paliza.


  —No sé —repuso Amu—. Es difícil saber lo que pasa en torno a ese hombre. Yo me pregunto cómo se puede saber dónde se halla o no se halla alguien que no se está demasiado seguro de quién o qué es en realidad.


  —Sabe usted bien que ese hombre... —comenzó a decir el asesino, en tono autoritario.


  Amu había levantado una mano y le mostraba una palma callosa, llena de viejos surcos.


  —Yo no sé nada, señor mío. Lo único que puedo contarle es que me quedé dormido. Me desperté con una sed terrible y me asomé al balcón camino de la cocina; iba a buscar una nueva ánfora de vino cuando, fíjese que casualidad, vi a esa entrometida de Nebet-ta... —pronunció el nombre lentamente, entre largas aspiraciones— espiando como un buitre sobre una cornisa, al acecho. Así que le dije a nuestro amigo que se marchase. Sabía que no tardaríais en llegar.


  —He hablado con mi hermano, el Barbero Real Sa-bastet. Él pondrá orden en todo este asunto —dijo Nebet-ta, apuntándole con un dedo tembloroso.


  —Pues que lo haga si se atreve —dijo Amu, dando por terminada la conversación—. Ya va siendo hora que alguien ponga orden a este desaguisado, ¿no es verdad?
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  Cuando Meresamun entró en la Casa de la Prosperidad, dos hombres discutían en el despacho de Sa-bastet. Uno era el infame director de la oficina; el otro, alguien que quedaba fuera de la línea de su visión. Hablaba muy bajo, como pidiendo disculpas, y a los oídos de Meresamun sólo llegaban las palabras del Barbero Real.


  —No, no insista Khuy. Está usted despedido.


  Así que era su compañero de trabajo, el pobre Khuy, el hombre que había quedado al descubierto por la indiscreción de ella, días atrás, cuando reveló que le debían días libres por haberlo sustituido casi un mes entero durante la Siembra pasada.


  —No ha conseguido los justificantes de sus dos días de baja —ladró Sa-bastet—, o un escrito del médico que le trató, o los horarios de esos masajes que dice que le están haciendo para su supuesto dedo roto del pie. Y en esto soy inflexible. Engañó a la empresa. Fraude. Se acabó su relación con la Casa de la Prosperidad. Punto... y final.


  Khuy seguía balbuciendo algo incomprensible que Meresamun no entendía. Tal vez incluso sollozaba.


  —Ya me imagino que tiene esposa e hijos —dijo el Barbero Real—. También me imagino que quedarse sin su sueldo no es la mejor noticia para los suyos. Pero lo debería haber pensado antes de traicionar al Templo de Karnak. Es Khuy quien ha defraudado a su mujer y a esos dulces retoños. No he sido yo, eso puede tenerlo por seguro.


  Khuy se arrastraba, imploraba clemencia, besaba de forma figurada un culo que estaba dispuesto a besar una y mil veces de forma literal, eso si le daban una oportunidad. Pero ni Sa-bastet ni su culo estaban dispuestos a desaprovechar otra oportunidad mucho mejor: la de aterrorizar de una vez y por todas a esa pandilla de holgazanes de la sucursal 72. Ahora, gracias al idiota de Khuy, podrían al fin comprender que su jefe no les amenazaba en vano. El trabajo de la plantilla entera estaba en peligro a menos que obedeciesen ciegamente a su líder y volviesen a ganar el dinero que les reclamaban de la central en Uaset. Nada de excusas, ruegos o dilaciones. Un banco debía alcanzar unos resultados. O los alcanzaban o los ponía a todos de patitas en la calle.


  —Lo siento. No tengo tiempo para perder en su caso —dijo entonces Sa-bastet—. Soy un hombre ocupado. Recoja su última paga y vaya a una Casa de la Cerveza a emborracharse. Tengo entendido que es una cosa que las gentes del lugar saben hacer muy bien. Además, siempre he pensado que en esa tarea en particular usted podría destacar sin esfuerzo.


  Khuy, desesperado, cambió de estrategia y comenzó a chillar, a amenazar, pero dejó de hacerlo cuando una mano inmisericorde se posó en su hombro. Era un sirviente de la casa de Sa-bastet que le acompañaba siempre al trabajo. Khuy se resistió y un palo fue descargado sobre su cabeza.


  Un instante después, un forzudo, un egipcio enorme completamente desnudo, se llevaba a rastras de la oficina al pobre Khuy. Meresamun vio cómo lo tiraba en un callejón cercano y la emprendía a golpes con él. Parecía que disfrutaba con ello. Tal vez por eso Sa-bastet lo había contratado.


  Era la oportunidad que estaba buscando la Divina Voz de Oro. Tenía unos minutos. Cuatro, cinco, no más, pero le bastaban para cumplir con su plan.


  —Hola, director.


  Sa-bastet se volvió. Vio a Meresamun. Abrió la boca, que formó un círculo perfecto, una O de sorpresa bien grande.


  —Pero, ¿usted por aquí tan pronto, Dama Meresamun? No me lo puedo creer. Debe haberse producido un raro fenómeno cósmico, una alineación de las estrellas, un centenar de constelaciones y galaxias, que ha provocado que decidiera trabajar como una profesional por una vez en la vida y llegar la primera de toda la plantilla. ¡Pero no, espera! ¡Ha venido otra vez a pedirme ese día libre que tanto necesita! ¡Es eso! ¡Sí, tiene que ser eso! He sabido que ha recuperado a su amorcito después de tanto tiempo. Mi hermana me lo ha explicado todo. Pero, ¿a que no sabe una cosa? ¿un secreto sobre su amorcito? Yo se lo voy a decir...


  Sa-bastet tenía el rostro resplandeciente; resplandecía de odio, de vanidad, de petulancia, de crueldad y de estupidez. Pero no tardó en ensombrecerse. Se oyó un chasquido metálico y sus mejillas no tardaron en perder su color. Ya no brillaban. Meresamun había abierto la caja de madera de su espejo. Pero allí no había un espejo sino una daga, que clavó con todas sus fuerzas en el cuerpo de su enemigo. Ahora, del hombro del director de la Casa de la Prosperidad manaba una sangre oscura, densa.


  —Qué ha hecho, qué ha...


  —He venido, señor, a hacer unos recortes en el efectivo de la sucursal. Voy a poner un poco de orden en los fondos del banco. Nada más.


  Meresamun sabía que aquella jornada habría bastante dinero en el banco. Era principio de mes y el Templo de Karnak mandaba siempre fondos para pagar a las buenas personas de Ipu que necesitaban un préstamo. A cambio, como es natural, de dejar en prenda sus bienes más preciados.


  —No, no puede... hacerme esto. No puede hacerle esto a sus amos —gemía Sa-bastet, tirado en el suelo de su despacho. Seguía sangrando y respiraba con dificultad.


  Cuando Meresamun regresó de limpiar el baúl del oro de Sa-bastet sabía ya que tenía en su poder algo más de seiscientos Deben de oro. Tal vez setecientos. Su jefe, desde el suelo, le lanzó una mirada triste, la mirada de un perro apaleado, la misma mirada que cada día elevaban hacia aquel tirano sus empleados.


  —¿Eres consciente, querido director, que tendrás que dar muchas explicaciones por esto?


  Sa-bastet la miró sin entender.


  —¿Explicacio...?


  —Sí. Tus jefes descubrirán que eres tan tacaño como estúpido, que abrías la sucursal antes de tiempo para tenerlo todo listo, pero que no hiciste venir a esa hora a los Guardias de la Casa para ahorrarte unos miserables Deben de cobre de sueldo. Sólo traías a un criado personal tuyo que, mientras te robaban, resulta que estaba dando una paliza a un empleado recién despedido. Esos buitres del Templo de Karnak pedirán tu cabeza en una bandeja.


  Se hizo el silencio. Sa-bastet supo en ese instante que su sueño de ser ministro de economía del Rey, Intendente de la Doble Casa de Oro y Plata, había terminado. Su mundo se estaba derrumbando ante sus ojos. A menos que recuperase el dinero.


  —¿Cuántas sucursales del banco has reflotado, querido mío? —dijo Meresamun, inclinándose sobre su adversario.


  —Yo, yo... No lo sé.


  —¿No lo sabes?


  —No... no estoy seguro.


  —Pues hazme un cálculo rápido o te vuelvo a clavar la daga. Y esta vez creo que será en el corazón.


  Un segundo silencio. Primero un silencio incrédulo. Luego un silencio reflexivo, repleto de secretos cálculos y de cavilaciones. ¿Sería capaz de matar aquella mujer? ¿Y si realmente estaba tan desesperada como para hacerlo?


  —Dieciséis con esta —dijo el hombre, saliendo rápidamente de su estado de estupor y de rabia. Después de todo, era un superviviente.


  —Es bueno saberlo. —Meresamun arrastró la silla de incrustaciones de plata de su jefe y la colocó delante de la figura, ahora de rodillas, de su antiguo dueño— Estamos hablando, pues, de dieciséis oficinas donde has tiranizado y destruido la voluntad de tus empleados. Esclavos, como diría un amigo mío. Eres un jodido traficante de esclavos.


  Sa-bastet tragó saliva. No dijo nada. ¿Acaso había alguna cosa que pudiera decir en su defensa? La verdad es que no.


  —Te digo que eres un traficante de esclavos. ¿Tengo razón?


  —Sí, lo soy —dijo Sa-bastet, y añadió, tras un instante de duda en el que miró el filo ensangrentado de la daga de Meresamun—: Y lo siento. Lo siento mucho, Dama Meresamun, dulce y Divina Voz de Oro. No puede usted imaginarse hasta donde llega mi arrepentimiento y contrición por mis actos pasados. Estoy completamente avergonzado y le pido perdón.


  Meresamun resopló. Aquel idiota y su obsesión por llegar al banco antes incluso de que lo hicieran los Guardias le habían dado la oportunidad de ser feliz y de salvar a su amado. Pero aún tenía tiempo para una última cosa.


  —Dieciséis sucursales, dieciséis oficinas de esclavos. Te voy a dar, por tanto, dieciséis latidos at, la unidad más pequeña de tiempo para un kemit como nosotros, para que me expliques por qué no debo matarte. Si no me convences, te ejecutaré como a un perro por tus delitos. Y te despertarás la Sala de las Dos Verdades, siendo devorado precisamente por la perra Amait.


  Sa-bastet no sabía que Meresamun le estaba mintiendo. No sabía que ella era incapaz de matar a nadie. Sólo veía a una gordinflona que olía a sobaco y a sebo, una gordinflona que le había acuchillado (la muy hija de puta) y ahora estaba sentada en una especie de trono, juzgándole a él, que era un ser tan superior a aquella puerca como Osiris para un mortal.


  —Quince latidos —dijo Meresamun.


  Y entonces Sa-bastet rompió a llorar. No fue por la situación, por estar herido, ni siquiera por la perspectiva de su propia muerte, planeando sobre su cabeza al compás de los latidos de aquella gorda. No, no fue por eso. Fue por el olor, fue porque odiaba a la gente que olía mal como aquella mujer, que apestaba a humanidad, a imperfección, a falibilidad.


  Y ahora él era uno más de esos apestosos seres normales y corrientes que pululaban por el mundo.


  Porque cuando aquella gorda asesina dijo “quince latidos” sintió tanto miedo que se le aflojó el esfínter.


  Ahora olía como toda aquella gente vulgar a la que odiaba.


  Porque se había cagado encima.
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  En esta novela tienen una cierta importancia los títeres o marionetas, un aspecto de la cultura egipcia poco conocido. Porque los Egipcios tenían muñecos articulados y también algunos que movían con un armazón de cuerdas.


  Se han encontrado en algunas tumbas incluso estructuras complejas de títeres, formados por una casa de partes intercambiables y varios habitantes de la misma movidos por hilos.


  En la imagen, diosa Isis articulada, que en su momento estuvo unida a unos hilos de titiritero (Tumba de Jelmis).
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  El asesino había perdido por fin de vista a Nebet-ta. Amón Todopoderoso, pensaba, nunca había conocido a una persona tan retorcida y malvada en toda su vida. Incluso él, con su infausto crimen a cuestas, tenía problemas para soportar toda la hiel que rezumaba aquella mujer.


  Así pues, con la excusa de continuar separados la búsqueda y así abarcar mayor terreno, la había dejado vigilando la casa de Meresamun. Mientras, en lugar de buscar en parte alguna, el asesino decidió tomarse un descanso y beberse un vaso de buen vino en el primer local que abrió sus puertas.


  Y quisieron los dioses que allí, en la Casa de la Cerveza de Amerniu, encontrara el asesino al hombre que andaba buscando.


  Al principio, sin embargo, no sucedió nada. El asesino estaba sentado en un taburete degustando su caldo mientras el dueño del local, caminaba de aquí para allá, atendiendo a las primeras tareas de la mañana. Con gesto distraído, el asiático se tocó su rostro desfigurado por una cicatriz. Un recuerdo de la batalla de Megido que atravesaba su mejilla desde el pómulo casi hasta tocar la mandíbula.


  Amerniu había sido esclavo de los egipcios durante años luego de esa batalla. Pero al final, los dioses de su pueblo se habían apiadado de él. Ahora estaba casado con una kemit y tenía su propio negocio. No le pedía nada más a la vida. Bueno, sí, hubiese preferido que su esposa, Ta-kamenet, no fuese la hija de Nebet-ta, pero no se puede tener todo en la vida.


  La Casa de la Cerveza llevaba abierta sólo unos minutos cuando entró el segundo cliente del día. Mensah llegó jadeando, con gesto de pánico. Miraba en todas direcciones como si alguien fuera a aparecer en cualquier momento. Expiró una larga bocanada de aire; cerró los ojos. No era un hombre acostumbrado a huir. Así que se sentó en una de las mesas, una al fondo. Desde allí vigilaría la calle y nadie podría verle a menos que entrase en el establecimiento. No sabía de qué estaba huyendo, sólo era consciente de que el peligro era real. Por eso cuando Amu le pidió que se marchara de su casa a la carrera, le había obedecido. No había dudado ni un instante.


  —¿Quiere alguna cosa? —dijo Amerniu, plantado en el centro del local.


  —No. Agua, si acaso.


  Amerniu le sirvió una cerveza. Allí no tenían agua, por supuesto. De vuelta a su atalaya, la voz del primer cliente resonó a su espalda.


  —No sé si me reconoces —dijo el asesino, levantándose de su taburete y caminando en dirección a Mensah. Le hablaba con un tono de familiaridad, como si fuesen amigos.


  Mensah El Del Fuerte Brazo removió la cabeza, como si no pudiera situar al desconocido.


  —Tú eres...


  —Nos vimos en la consulta de Sa-bastet en la Fortaleza de Dala. Allí hablamos un buen rato.


  Mensah pareció recordar poco a poco, ir definiendo en su memoria aquel encuentro. Súbitamente, cayó en la cuenta de quién tenía que ser. El hombre de la caja de Mau-her, el que le había metido aquella caja en sus pertenencias y había comenzado aquel lío inexplicable.


  —Ahora me acuerdo —dijo, por fin, dando un suspiro de alivio y sacando la caja, que siempre llevaba encima, y poniéndola sobre la mesa—. Toma tu caja de Mau-her.


  El asesino no hizo ademán de recogerla. Se quedó en silencio. De pronto, Mensah recordó que no se habían presentado. Ni entonces ni en Dala ni ahora. Tal vez fuera necesario hacerlo, poner una primera piedra en su reconciliación. Tal vez así se llevaría su maldita caja y todo volvería a la normalidad.


  —Creo que nunca oí tu nombre verdadero —dijo—. Si no te llamas Mau-her, no sé cuál es tu nombre. Pero yo soy Mensah, aunque me llaman El Del Fuerte Brazo.


  El asesino negó con la cabeza.


  —Eso no es posible, amigo mío —dijo por fin, tomando asiento delante de su interlocutor.


  —¿No?


  —No.


  —¿Y por qué?


  El asesino miró la caja que había sobre la mesa. Una caja que Mensah aferraba con fuerza, los nudillos pálidos de tanto apretarla.


  —Porque yo soy Mensah El Del Fuerte Brazo —le reveló el asesino—. Tú eres el capitán Uratum.
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  Amerniu contempló largamente a los dos hombres y, tras un instante de duda, puso una mano sobre el hombro del capitán Uratum, el hombre que hasta ese momento todos conocían en Ipu como Mensah.


  —¿Está seguro que quiere oír lo que tenga que decirle ese hombre?


  Era la primera vez que se tuteaban. Uratum comprendió que Amerniu trataba de hacerle llegar un claro mensaje: “Piensa bien lo que vas a hacer. Te hemos escondido la verdad. Hemos hecho de todo para que tú y Meresamun tuvierais esos tres días de amor que ambos os merecéis. ¿Estás preparado para descubrir lo que está pasando? ¿Estas DE VERDAD seguro que quieres hablar con ese hombre?”


  —Sí, estoy seguro —repuso Uratum, resignado a su suerte.


  Mensah, el verdadero Mensah, compuso un semblante serio. Carraspeó de forma muy suave y dijo:


  —Te llamas Uratum y eres un veterano de División la Ptah. Combatiste con un grupo de soldados de élite escogidos en las campañas asiáticas del Rey Menkheperre Tutmés, Vida, Salud y Fuerza. Cumpliste con éxito más de un centenar de misiones de infiltración en las líneas enemigas. No puedo darte muchos detalles porque yo mismo los ignoro. No sabía ni quién eras hasta que nos conocimos en la consulta de Sa-bastet. Ahora bien, por lo que él mismo me ha contado, en una acción de guerra, durante la quinta campaña del Rey, te viste forzado a tomar una decisión de vida o muerte.


  Uratum no parecía en absoluto convencido de las palabras de su interlocutor. Lucía una sonrisa socarrona, como si pensase que le estaban engañando. Él era Mensah y aquel hombre un impostor. ¿No era así? Sin embargo, una voz interior le indicaba que debía seguir escuchando. Así pues, preguntó:


  —¿Qué quieres decir con “de vida o muerte”?


  Mensah carraspeó de nuevo.


  —Bueno, a lo que parece, había que derrotar a un grupo de enemigos refugiados en una casa antes de que éstos levantasen el campamento. Si se marchaban podrían avisar a la guarnición de la cercana ciudad de Kadesh de que nos dirigíamos allí con todo nuestro ejército. Era una cuestión de minutos y había que actuar de forma inmediata y precisa para asegurar un avance sorpresa sobre la ciudad. —Mensah pareció dudar antes de proseguir—. Era una población de montaña, un día de mucho sol. Un escenario contrario a todos los manuales de batalla. Pero la urgencia del alto mando por conseguir resultados hizo que el jefe del escuadrón, el capitán Uratum, tuviera que tomar una decisión: primar la inmediatez sobre la precisión. Prendió fuego a la casa y tomó posiciones para pasar a cuchillo a los defensores.


  —Pero el plan fracasó —dijo Uratum, como si recordase de pronto alguna cosa.


  —Sí. Un centenar de niños y mujeres que huían de la próxima batalla se habían refugiado en la casa, apretujados, esperando que los soldados egipcios pasasen de largo. La información era equivocada. Allí no había soldados asiáticos.


  La voz de Uratum, con un leve toque nasal, como si estuviese a punto de llorar, dijo entonces:


  —Ya entiendo.


  —Sí, bien. Como decía, el capitán Uratum tuvo que tomar una decisión. Y la tomó. Había que actuar rápido y evitar que nadie se salvase del contingente enemigo. Militarmente fue una buena decisión. Pero el resultado fue mucho peor de lo imaginable. Un centenar de niños pequeños y mujeres ardiendo. Vieron a nuestros soldados apostados esperando con las espadas y las hachas desenvainadas. Pensaron que los íbamos a matar, violar a las mujeres, todas esas cosas que se dicen de los soldados enemigos.


  —Y no salieron hasta que estaban en llamas, o intoxicados por el humo.


  —Así fue, los pocos que salieron fueron pasados a cuchillo antes de que Uratum se diese cuenta que eran mujeres que huían con sus retoños en brazos y diera la orden de alto. El resto: incontables cuerpos calcinados o arrastrándose cubiertos de llamas. Sin embargo, Kadesh fue tomada. El Rey era feliz y el incidente no le importó a nadie. Aquellos cadáveres no les importaban a los generales. Pero había a alguien a quien sí le importaron.


  —A Uratum.


  —Por supuesto. Apenas un mes después acabó la campaña y fue mandado a casa. Uratum estaba cambiado. Hablaba de forma errática, no dormía, era incapaz de coger un arma, se pasaba horas enteras mirando al vacío. No hacía una semana que había pisado la Tierra Negra cuando se lanzó desde un acantilado a las aguas del Gran Río.


  —¿Murió?


  Mensah pareció extrañado. ¿Uratum no comprendía que estaban hablando de él? Tragó saliva y prosiguió:


  —Evidentemente no. Casi se ahoga. De nos ser por unos pescadores... El caso es que los daños fueron severos en todo el cuerpo. Muchos huesos rotos y el cráneo golpeado con una roca. Una larga cicatriz en su cabeza le dejó definitivamente incapacitado. Al menos eso pensaban los médicos y...


  Uratum, adujo, interrumpiéndole:


  —No entiendo mucho de medicina. ¿Incapacitado? ¿Incapacitado cómo?


  —Bueno, bien... —Mensah carraspeó con renovadas fuerzas, tampoco era un experto en asunto médicos y sólo sabía lo que el Barbero Real le había contado— El capitán Uratum estuvo muerto unos minutos. Se le paró el corazón y había sido consignada su defunción cuando despertó. Ya se han dado otros casos de heridos que regresan a la vida tras haber iniciado el Gran Viaje. Pero a menudo no se recuperan del todo.


  Mensah comenzó a exponer ciertos conocimientos que le habían sido explicados por Sa-bastet: una larga explicación de casos conocidos de personas que habían visto transformarse su personalidad a causa de una lesión justo encima de las orejas, detrás de la sien. En especial de otro caso parecido, de una grave lesión en esa zona acompañada de volver de la muerte tras unos minutos, como le pasó a Uratum. Aquel hombre volvió cambiado de la experiencia. Y Sa-bastet llamó al estado en el que acabó enfermedad de Mau-her.


  


  



  NOTA DEL AUTOR: La enfermedad de Mau-her es real y en medicina moderna se conoce como Síndrome de Zelig. Es rarísimo, pero los pocos casos documentados se han producido en la forma que se explica en la novela. A saber, daños severos en el lóbulo frontal o temporal, que rige, entre otras cosas, la conducta humana (cómo nos comportamos) y hasta la idea que tenemos de nosotros mismos. Todo ello unido a sufrir el cerebro los efectos de una aguda hipoxia cerebral (falta de oxígeno) a causa de un fallo cardiorespiratorio que provoca estar clínicamente muerto varios minutos antes de poder estabilizar al enfermo.


  


  Tras la explicación, Uratum dijo, con la voz soñadora del que no quiere despertar del todo de su ensueño:


  —¡Mau-her! ¡Mau-her! —Al menos otras dos veces pronunció aquel nombre. Entonces añadió—: Así pues, ¿el capitán Uratum sufre la enfermedad de Mau-her?


  —Sí.


  —¿Y cuáles son los síntomas de esa enfermedad?


  Mensah se removió incómodo en su taburete.


  —Uratum sabe quién es y sabe lo que ha hecho. Sólo que quiere olvidarlo a cualquier precio. Toma otras personalidades para huir de su sentimiento de culpa. Todos aquellos niños muertos, carbonizados, le obsesionan, y a menudo se le presenta la imagen de Hathor o de una de sus hijas. Su escuadrón de combate era conocido como las Hijas de Hathor porque era un comando, una unidad independiente que, como las Háthores, deciden cuánto va a durar la vida de aquellos que se cruzan en su camino.


  Amerniu se acercó entonces a los dos hombres.


  —Yo he oído que le acusan de la muerte de un médico, un tal Chuma.


  Mensah asintió. Aquella era la parte más difícil de su historia. Porque era mentira. Él había matado a Chuma y no aquel pobre hombre enfermo.


  —Uratum nunca había sido violento —dijo—. En ciertos momentos, cuando la culpa por sus actos le perseguía, o cuando se sentía encerrado, acorralado, en la consulta del médico... se transformaba. Pero nunca se había comportado de forma agresiva. De hecho, era un paciente externo en la Fortaleza de Dala, no estaba recluido.


  —Se transformaba, dices. Explícalo mejor —terció Uratum.


  —Sí, en otra persona. Ya te lo he dicho. En el enfermero que venía a curarle la herida de la cabeza cuando aún estaba abierta, en un sacerdote del templo de Re que ofrecía consuelo espiritual a los enfermos, en el cocinero de la fortaleza. Lo curioso es que, en tanto no se trataba de un engaño sino de un autoengaño, su mente disponía todo lo necesario para que asumiese la personalidad de forma integral. Pongo un ejemplo: el enfermero al que me he referido en primer lugar era natural de la Región del Norte y su egipcio poseía un acento muy fuerte. Uratum tomó la personalidad de este hombre y comenzó a hablar en el dialecto del delta del Gran Río, una variante que no conocía antes de ese momento.


  —¿Y como es posible?


  —Es un misterio. Por eso a Sa-bastet le fascina tanto el cerebro. Todos los médicos afirman que la inteligencia humana está en el corazón. Pero Sa-bastet tiene la revolucionaria teoría que el pensamiento está en el cerebro, no en las entrañas de los hombres. Es un visionario. Alguien adelantado a su época.


  Siguieron hablando un buen rato de las sucesivas transformaciones de Uratum. Algunas eran curiosas, la mayoría hilarantes. Sólo tomaba la personalidad de los hombres con los que se cruzaba, nunca de mujeres, cosa que probablemente le hubiera causado un conflicto sexual. Amerniu miró por un momento a Uratum, que escuchaba con los ojos muy abiertos, encogido en su asiento.


  —Sa-bastet me ha contado que le regaló un espejo, una cajita con un espejo dentro, para ser exacto —decía en ese momento Mensah—. Uratum sabe cual es su verdadero rostro, lo sabe una parte de él aunque se convierta para escapar de sí mismo en cualquier otra persona. Por eso el Barbero Real llama a este trastorno enfermedad de Mau-her, que podría traducirse como la enfermedad del espejo o la enfermedad “del que se contempla a sí mismo reflejado”. Uratum regresaba de su engaño de creerse otra persona tras verse reflejado en el espejo y reconocerse en la imagen. Todos sabemos que los espejos están vivos y reflejan la esencia del que los mira: así, Uratum, al ver su esencia, regresaba a sí mismo y a sus recuerdos. Por ello, Sa-bastet le pidió que tallase una frase en la caja para que, llegado el momento, pudiera luchar contra su enfermedad, si es que volvía sentir el impulso de ser otra persona. Él era consciente de lo que le pasaba.


  —¿Y lo consiguió?


  —Sa-bastet dice que se había avanzado mucho pero no de forma definitiva. La supervisión de su caso la estaba llevando su colega, el doctor Chuma. En realidad, Sa-bastet es un erudito más que un médico. Dirigía el estudio pero Chuma lo llevaba a cabo —Mensah detuvo su lengua, dudando sobre si debía mentir y acusar a Uratum de su propio crimen. Al final dijo—: Bueno, sea como fuere, aquella mañana pasó algo. No sabemos el qué. Chuma apareció muerto. Estrangulado.


  Uratum asintió.


  —Y usted cree que yo soy un asesino, que soy ese hombre que sufre la enfermedad de Mau-her y que no me llamo Mensah.


  —Mensah soy yo.


  Se hizo el silencio.


  —Sólo hay una manera de saberlo —dijo Uratum.


  Un nuevo silencio. Mucho más largo. Interminable.


  Y Uratum jugueteó con la caja de Mau-her, le dio vueltas y puso sus dedos en la inscripción LUCHA CONTRA MAU-HER, como sin duda había hecho muchas veces antes aunque no lo recordase. Abrió y cerró el pasador de metal varias veces, respirando de forma entrecortada. Finalmente, armándose de valor, abrió del todo la caja y se contempló reflejado en el espejo. Un instante después, Uratum echó el cuerpo hacia atrás, como si hubiese recibido un puñetazo en pleno rostro. Sus ojos quedaron en blanco antes de regresar vacíos, como una máscara mortuoria, esas que los sacerdotes colocan sobre el rostro de una momia a modo de protección.


  Mensah, por su parte, se levantó de su taburete y se marchó de la taberna. Su misión había concluido. Ahora sólo le faltaba avisar a Nebet-ta de que había encontrado a Uratum.


  El resto era cosa de aquella arpía.


  Entre tanto, el pobre capitán Uratum siguió contemplando su rostro en la caja de Mau-her y, lentamente, su gesto fue desapareciendo... hasta que sus rasgos resultaron planos, irreales, como los de una marioneta.


  Así eran ahora las facciones de Uratum: pétreas, lánguidas, huérfanas de vida.
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  Ashket entró en la Casa de la Cerveza junto a su esposa Nebet-ta. Llevaban casi una hora corriendo de un lugar a otro del pueblo, buscando Amón sabría qué, algo que su esposa no quería todavía contarle. La arpía le había hecho llamar a toda prisa desde su finca, donde estaba moviendo todavía la verja al norte y los mojones al sur, tal y como ella misma le había indicado que hiciera la noche anterior, con la intención de soliviantar a los vecinos más que ampliar unos terrenos que ya no tenían tiempo de cuidar. Pero ahora, a lo que parecía, los lindes de su finca habían dejado de ser importantes. Una nueva víctima había caído en las manos de Nebet-ta. Ashket sintió pena por el pobrecillo que en ese momento era objeto de la ira de su esposa tan pronto pudo distinguir su figura, encogido en su asiento, al fondo de la sala.


  —¡Aquí está, aquí está el asesino!


  Nebet-ta estaba dando voces, señalando a un hombre de mediana edad, sentado a una mesa, bebiendo un vaso de agua. Tenía delante de sí una cajita de madera, que contemplaba con gesto abatido. Cuando volvió los ojos hacia la arpía, éstos reflejaron una pena tan profunda que Ashket pensó que estaba a punto de echarse a llorar.


  —Vamos, Ashket —dijo Nebet-ta, dándole un manotazo en la espalda—. Siéntate con el asesino.


  —¿Por qué demonios debo sentarme junto a un asesino? Si es que es de verdad un asesino. —Ashket hizo, pese a sus reparos, lo que su esposa le pedía. Tomó asiento junto al desconocido y se frotó la barbilla, sin saber qué decir pero deseando pedir disculpas. De pronto, recordó aquella cara. Era el hombre que le había dicho que se llamaba Mensah en la Fortaleza de Dala, cuando acudió a la consulta de Sa-bastet. Sus superiores le habían explicado algo sobre una caja llamada de Mau-her que llevaba a todas partes. No lo había entendido demasiado bien, pero sabía que le buscaban por el asesinato del doctor Chuma y que no se llamaba Mensah sino Uratum. Eso había quedado claro desde el comienzo de las pesquisas en la fortaleza.


  —No soy un asesino —dijo Uratum—. Al menos, no del doctor Chuma.


  —Creo que debería entregarse de todas formas y que el juez decida. Siempre es mejor confiar en la justicia y...


  —Tú cállate —dijo la Arpía en dirección a Ashket—. Este asunto ya lo manejo yo. El tipo será un asesino pero a la vez es inofensivo a menos que se le coloque en una situación de tensión extrema. Lo he leído en los rollos de papiro de mi hermano —añadió, muy ufana—. Y nosotros no vamos a ponerle nervioso, todo lo contrario, le vamos a ayudar. Vaya si le vamos a ayudar.


  —Ya basta —intervino Amerniu desde la barra—. No sé qué pretendes, Nebet-ta, pero seguro que no es nada bueno. Y resulta que este es mi local y tengo reservado el derecho de admisión. Así que...


  —Tú te vas a callar también, querido yerno, o todos en el pueblo van a saber que te acuestas con la mujer de Hemu cuando éste coge su barca de pesca y se marcha hacia el sur toda la semana. —Los ojos de la mujer brillaron de una forma extraña— Te casaste con mi hija, Ta-kamenet, contra mi voluntad y fuiste uno de los causantes de mi desgracia, de mi entrada en prisión y mi condena posterior a trabajos sociales. Hace tiempo que estoy preparando mi venganza contra ti. Me estaba guardando esta información para una situación más conveniente, tal vez para uno de esos fines de mes, cuando Hemu vuelve antes de tiempo y se va a cenar con su madre al barrio del puerto en lugar de pasarse por su casita y encontrarte con esa túnica asiática que llevas bajada hasta los tobillos. Pero creo que vale la pena que hagamos hoy este trato: yo me callo la boca; a cambio, tú te callas la tuya y te quedas ahí detrás limpiando vasos y platos.


  Amerniu fue a decir alguna cosa. No se acostaba con la esposa de Hemu. Se trataba de una mujer a la que su esposo maltrataba. También era natural de Mitanni, como él mismo y la modista Nidame, y a menudo quedaba con ellas después del trabajo para recordar cosas de su patria y para consolar a la pobre mujer. Eran tres extraños en la Tierra Negra de Egipto y, tal vez, se consolaban mutuamente. Pero lo cierto es que siempre mentía a su esposa diciéndole que había cerrado tarde. Llevaba todo el día esperándole y no habría comprendido que él necesitara pasar un tiempo con gente de su tierra. Además, Ipu era una ciudad pequeña, nada comparada con la cercana Ciudad Santa de Abedju o la capitalina Uaset. Sabía lo que parecía: un hombre que se pasa varias horas, tres noches por Décimo, en compañía de dos mujeres jóvenes. Nadie creería que hablaban de las llanuras secas y áridas junto a los ríos Tigris y Eúfrates que les vieron nacer o que alababan el recuerdo de su sarru danu: el sagrado, el poderoso, rey de Mitanni. Todos les imaginarían como Nebet-ta les imaginaba, con sus túnicas asiáticas bajadas hasta los tobillos.


  Así que Amerniu frunció los labios y se dio la vuelta, dirigiéndose al almacén donde guardaba la bebida.


  —Eso está bien —dijo Nebet-ta y, volviéndose hacia el hombre que hasta unos minutos antes se llamaba Mensah, dijo—: Y tú, idiota, ¿ya sabes quién eres?


  —Soy Uratum —la voz era monótona, apática, la voz de alguien inmensamente cansado.


  —He leído mucho sobre ti en estas últimas horas. He llegado a mis propias conclusiones sobre cómo debe solucionarse este asunto. ¿Quieres saberlas?


  —No.


  Nebet-ta sonrió.


  —¿Ésa es la caja?


  La arpía señalaba aquel pequeño objeto de madera que reposaba en la mesa, delante de Uratum.


  —¿La caja?


  —La caja que usabas para luchar contra la enfermedad de Mau-her.


  Nebet-ta le tendió la mano derecha, con gesto firme. Uratum cogió la caja, la retuvo en la palma de la mano, como si la sopesase, y se la entregó a su enemiga. Ella se la arrancó de un zarpazo y la arrojó al suelo, haciéndola pedazos, y aplastándola luego con el tacón de sus sandalias.


  —Ya no la vas a necesitar.


  —No, creo que no —Uratum parecía un títere de los que confeccionaba Nidame, un muñeco al que le faltan los hilos, sin fuerzas para obrar o para pensar por sí mismo.


  Nebet-ta comenzó a andar en dirección a la puerta de la Casa de la Cerveza. Su esposo, que no entendía nada de lo que estaba pasando, hizo ademán de abandonar su asiento.


  —¿Te he dicho yo que te levantes, Ashket?


  —No, querida, pero...


  —Pues entonces quédate donde estás, bien sentadito, que ahora vuelvo.


  La arpía alcanzó la calle, cerrando después la puerta de la taberna de un sonoro golpe. Suspiró hondo. Meresamun debía estar a punto de llegar. No sabía cómo, pero estaba segura que aquella gorda conseguiría librar del trabajo aquel último día para estar con su “amorcito”. Tal vez sencillamente intentase huir con él a un lugar lejano donde nadie supiese de ellos. Por supuesto, no podía imaginar que hubiese robado el banco de su hermano Sa-bastet, pero la sabía desesperada, capaz de dejar el trabajo si era preciso por unas horas de felicidad.


  Pero Nebet-ta reiría la última. Cuando Meresamun llegase se encontraría con que había sido más lista que ella. Infinitamente.


  —Ah, vaya, ya comienza la magia —dijo cuando, al volver la vista, vio a su esposo hablando con Uratum.


  Y soltó una risa estentórea, enloquecida, como la de las hienas que acechan en el margen del Gran Río a las presas incautas.
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  Meresamun estaba sentada al final del tercer banco de piedra, delante del embarcadero. El esquife de las siete de la mañana acababa de detenerse y los pasajeros descendían a toda prisa, embarcados en unas vidas que Meresamun no podía siquiera imaginar. Ella, que nunca había tenido vida. Ella, que durante dos días la había paladeado y ahora tendría que abandonarla, a menos, claro, que los dioses le permitieran llevar a cabo su plan hasta sus últimas consecuencias.


  Porque Meresamun no dudaba que los dioses a menudo disfrutan poniendo la miel en los labios de los hombres, para luego arrebatársela. Sí, Meresamun sabía que su plan era demasiado ambicioso, que alguno de sus muchos vértices acabaría lastimándola. No le importaba: estaba acostumbrada a los pinchazos que da la vida. A los cortes que hacen sangrar tu piel.


  Porque todo en su existencia había sido falso, incluso aquel mes de pasión de tanto tiempo atrás.


  Y es que durante casi tres décadas había esperado a Mensah El Del Fuerte Brazo sentada en aquel viejo banco de piedra. Una falsa espera, una espera inútil, porque Mensah nunca regresaría, y todas las cicatrices autoinfligidas con las que ella fue adornando su cuerpo no eran más que expresiones de su necedad. Porque no era capaz de reconocer que aquel hombre no la amó ni durante aquel mes que pasaron juntos. Ella había sido un ligue de verano y nada más.


  Pero, aún así, aquel mes de felicidad era lo único que ella había tenido. Lo único que era inequívocamente suyo. Aparte de las cicatrices.


  Sí, fue lo único que sucedió en su vida, incluso fue más real que sus años de fama como Cantora de Amón, al menos hasta que llegó a la ciudad de Ipu aquel hombre que se hacía llamar Mensah El Del Fuerte Brazo. Ella siempre supo que no era el verdadero Mensah. Cuando vino a buscarla por primera vez, dos días atrás, a la Casa de la Prosperidad, mientras él le mostraba un grabado de Meresamun en la flor de la juventud... por un momento muy breve dudó, pensando que tal vez fuera Mensah.


  Pero la farsa duró menos de un latido de su gastado corazón. Porque cuando él le pidió en la Cala de los Enamorados pasar la noche con ella, lo hizo con toda la delicadeza, casi con rubor en las mejillas: entonces supo que no era Mensah, el tipo rudo y sin corazón.


  Y había muchas otras pistas. Para empezar tenía siete años menos como poco respecto al verdadero Mensah: es muy fácil diferenciar a un hombre que apenas tiene cuarenta de uno que frisa los cincuenta. Además, no se parecían gran cosa, ni físicamente ni en el carácter. Mensah El Del Fuerte Brazo, aún de joven, era un tipo estirado y algo huraño. Este hombre que le suplantaba era dulce, romántico y, oh, dioses, le demostraba un afecto con el que Meresamun jamás habría podido soñar... probablemente, pensaba, ni merecer. No con su aspecto, con su peso, con sus heridas, internas o externas. Él la amaba con toda la locura de un imitador que no conoce bien al Mensah original y cree que el amor es respeto, dulzura y generosidad. Como tendría que ser el amor en la vida real y, por el contrario, nunca se le parece. Porque en la vida real cualquier hombre que quisiese cortejarla tendría que superar el trago de contemplar a una mujer obesa, vieja y algo tarada, el tipo de chiflada que se hace cortes en el cuerpo con objetos punzantes.


  Pocos pasarían esa prueba.


  Pero no fue problema para Uratum, porque él era un hombre bueno, justo y cautivador. Nunca la miró como los otros contemplan a las gordas: solomillo que se desborda en el mostrador de un carnicero imaginario... chuletas de vaca. Él buscaba a su Meresamun y, cuando la encontró, su sonrisa fue la que brillaría en el rostro del más feliz de los hombres. Eran almas gemelas que se habían encontrado. Si hubiesen coincidido en Uaset, años atrás, cuando ella era Cantora y él capitán de los ejércitos del Rey, se habrían enamorado instantáneamente. Aquello era amor verdadero, y cruzaba todos los límites, los de sus respectivas enfermedades, la identidad falsa de él o la obesidad de ella.


  Por eso ella había aprendido a amarlo como nunca antes, ni siquiera a Mensah El Del Fuerte Brazo, a quien, como descubrió a las pocas horas, nunca había amado. Lo que en verdad amó era el recuerdo desfigurado de un idilio de final de verano que probablemente nunca fue gran cosa. Y ella se había desfigurado también, junto al recuerdo, con su espejo afilado, para que aquello siguiera siendo algo profundo, verdadero, como los surcos que dejaba aquella hoja empapada en sangre sobre su piel.


  Por eso había robado el dinero del banco. Para huir con Uratum a alguna parte, ¡a cualquier parte! Un lugar donde pudieran ser felices, viviendo una fantasía que era más hermosa que la realidad. Meresamun no creía que su hombre hubiera matado a nadie, como le acusaban los rumores de los pescadores que venían del Alto País. Pero tampoco le hubiera importado que fuera un asesino. Ya nada le importaba.


  Cuando amenazó con acuchillar a Sa-bastet se dio cuenta que su antiguo jefe, aquel tirano sin corazón, se había cagado en los pantalones; entonces comprendió que a veces los seres humanos hacemos cosas que luego no sabríamos explicar, como entrar en tu lugar de trabajo con un arma en la mano y robar una fortuna.


  Y todo por amor.


  —Me marcho, señor director —le dijo a Sa-bastet, que tiritaba de vergüenza y de miedo en el suelo.


  Pensó por un momento que debía explicarle que todo lo había hecho por salvar la vida de un hombre bueno injustamente acusado. Ni siquiera quería herir a su jefe, sólo asustarle. Pero se abalanzó sobre él y la daga, como si tuviera vida propia, había hecho el resto. Tal vez fueron los insultos y las vejaciones de Sa-bastet los que le hicieron perder la cabeza. Nunca lo sabría.


  —Me marcho —repitió, y arrojando la daga al suelo, salió de la oficina número 72 de la Casa de la Prosperidad.


  Luego, caminando sin prisas para no levantar sospechas, se dirigía a la a Casa de la Cerveza de su amigo Amerniu cuando descubrió que sus pasos, erráticos, la habían llevado dos calles más abajo, al embarcadero, al tercer banco, donde durante tantos y tantos años se comportó como una estúpida. Allí rememoró una y otra vez un tiempo que jamás existió sin saber que, en alguna parte, tal vez a la vuelta de la esquina, nacían nuevos recuerdos que sí merecían ser vividos.


  Y ahora, por fin, entendía lo que estaba haciendo de vuelta al lugar de su condena:


  Se despedía de su pasado. Y lo hizo orando a Isis sobre el banco de piedra del embarcadero. Ella era la Gran Maga, su diosa más querida, aquella que le había servido de apoyo durante todos los años de soledad anteriores a la llegada de Uratum.


  Se incorporó de su viejo amigo el banco de piedra cuando vio la chalana de los alguaciles llegar a la entrada del puerto. Aún en la distancia pudo distinguir al juez Mehit en la proa junto a Ire-ti. Detrás, la figura de un niño y un perro sentados. El muchacho tenía el brazo inmovilizado.


  Meresamun suspiró de alivio al comprender que estaban todos bien. Por desgracia, no podía permitir que Ire-ti se reuniese con Mensah, precisamente porque no era Mensah. En Ipu no le habían visto desde que era un muchacho de veinte años y nadie le recordaba. Uratum pudo engañarlos a todos sin dificultad. Pero el jardinero conocía su voz, su forma de andar y habían sido amigos muchos años. Habría sabido que era otro hombre antes siquiera de abrir la boca.


  Por eso tuvo que impedir que Ire-ti lo encontrase y descubriera el engaño. Pero Meresamun no le deseaba ningún mal al jardinero ciego, que era de los pocos que siempre la trató con respeto. Ella misma había mandado a un mensajero para avisar a las autoridades de que el Maestro andaba perdido por el desierto. Sabía que Ire-ti habría avanzado hacia el oriente, en dirección al Gran Río, aunque tuviera que dar un rodeo antes de volver a casa. Un kemit siempre busca el agua para no morir de sed.


  Y había tenido suerte en su apreciación si el juez lo había encontrado en tan poco tiempo y ahora volvía a Ipu para detenerla por la agresión. Lo que no podían imaginar es que desde entonces había robado un banco y cometido una segunda agresión contra Sa-bastet.


  Calculó que el barco tardaría como mucho quince minutos en desembarcar. Echó a andar a toda velocidad.


  Tenía que huir con Uratum antes de que los capturasen, a ella por todos los crímenes que había cometido, a él por un asesinato del que estaba convencida que era inocente.
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  Uratum había dejado de ser Mensah El Del Fuerte Brazo. Ahora era de nuevo el capitán Uratum, y el peso de la culpa era insoportable.


  Pensaste que habían ardido en la casa diez, quince niños y mujeres. Al entrar en las ruinas resultaron ser cientos, tal vez más, asesino, decía una voz en su interior. Y esta vez no necesitaba la imagen de una de las hijas de Hathor para que hiciera de intermediario a su conciencia. ¡No!, en esta ocasión el que hablaba tenía su rostro. Era él mismo, la culpa en persona, aguijoneándole incansable.


  Pero eso no es lo peor de todo, decía en ese momento su culpa, su conciencia, lo que fuese aquella maldita. Lo peor es que cuando te alcanzó el horror por tus crímenes, cuando el peso de las acciones se abatió sobre ti, sobre nosotros, te preguntaste por qué el bueno de Uratum y su unidad de las Háthores pensaban que diez, veinte o treinta víctimas inocentes estaban bien y varios cientos mal. Y recordaste todas las otras veces, esas en que el ataque fue un éxito para el Rey o el general de la División Ptah porque sólo murieron unos pocos civiles, y otros tantos quedaron mutilados, y algunos se quedaron sin hogar. Y te viste a ti mismo regresar al cuartel con el sentimiento del trabajo bien hecho porque sólo eras un asesino de tres al cuarto y no un magnicida.


  No podía soportar más todo aquello. Quería ser otro cualquiera... menos el capitán Uratum. Podía ser Mensah u otra persona. La que fuese. Podía ser...


  Y entonces contempló el rostro arrugado de Ashket y deseó convertirse en ese hombre, en aquel anciano prematuro, disminuido por una esposa perversa y despótica. Sí, incluso “ser” aquel pobre viejo era mejor que “ser” Uratum.


  —Bien, parece que nos hemos quedados solos —dijo, inspirando profundamente.


  Ashket asintió. Paladeaba una jarra de cerveza que acababa de traerle Amerniu. Parecía ensimismado, quién sabe si en qué demonios hacía allí obedeciendo a Nebet-ta, quién sabe si en cualquier otra cosa.


  —Eso parece.


  —Amerniu lleva muy bien este bar. Es un lugar muy agradable.


  —Sí, muy agradable —dijo Ashket, sin entender muy bien a qué venía aquel comentario o por qué entablaban ahora una conversación intrascendente en medio de una situación en absoluto intrascendente.


  Uratum dijo algo sobre el tiempo. Luego comentó que hacía mucho calor desde principio de mes. Y añadió que estaba deseando que llegase la gran fiesta de Opet. ¿No estaba Ashket deseoso también de ver las barcas de los dioses cargadas a hombros de los sacerdotes del templo de Karnak?


  Ashket se dio cuenta que pretendía sonsacarle información. Tal vez fuera uno de esos tipos que son incapaces de sobrellevar una charla trivial, no saber qué suerte de persona está sentada a tu lado. Cuando le preguntó cuál era su dios preferido, si Amón, la madre Mut o acaso Jonsu, clavó los ojos de su interlocutor.


  —¿De qué demonios va esto, capitán? ¿Por qué me habla de la fiesta de Opet? ¿Por qué mi mujer quiere que me siente aquí a solas con usted? ¿Es de verdad un asesino? ¿Y si es así...?


  Y si es así, pensó Ashket, aunque sin expresarlo en voz alta, ¿por qué soy tan débil que me he quedado aquí, donde me ha dicho la arpía, en lugar de regresar a la finca y encargarme de mis propios asuntos? ¿Acaso si Nebet-ta dijera que debo saltar por el balcón de la casa, yo obedecería? Apesadumbrado, se dio cuenta que probablemente saltaría.


  Sintió vergüenza de sí mismo.


  A su lado, alguien examinaba cada palabra que había pronunciado, cada encogimiento de hombros, cada gesto de bestia amaestrada... y los iba engullendo hasta que una fina tela de brumas escondió la realidad. Uratum se había ido. Pero también el Uratum que fue una vez Mensah El Del Fuerte Brazo. Y sólo quedó una palabra en el horizonte:


  MAU-HER, que era lo mismo que decir “olvido”.


  —Yo tampoco conozco las respuestas a sus preguntas —dijo por fin Uratum—. Pero creo que comienzo a entenderle. Eso es lo que cuenta.


  Y se hizo el silencio, mientras el rostro de Uratum iba perdiendo fuerza, su cabeza se inclinaba, sus ojos se entrecerraban... Era como si parte de su esencia vital estuviese abandonando su cuerpo.


  Nebet-ta, que había entrado en algún momento de su breve conversación de nuevo en la Casa de la Cerveza, estaba hora de pie, contemplándole con un júbilo extraño en la mirada.


  —Vámonos —dijo.


  Ashket se levantó obediente. Uratum, a su lado, hizo lo propio.


  —Tú no, cariño —dijo Nebet-ta, dando una palmadita en el hombro de Uratum—. Tienes que hacerme un recado.


  —Claro, mi amor —dijo Uratum con voz maquinal.


  Ashket contemplaba la escena con ojos desorbitados.


  —¿Conoces a la Dama Meresamun, la gorda que trabaja en la Casa de la Prosperidad? —inquirió Nebet-ta.


  —Vagamente —dijo Uratum—. De verla por el pueblo.


  Nebet-ta sonreía con una mueca radiante que le cruzaba el rostro.


  —Espérala aquí. Tienes que hablar con ella de un asunto relacionado con la finca. Está al llegar. No tendrás que esperar mucho.


  —Ah, muy bien. Aquí la espero.


  Uratum y Nebet-ta se colocaron uno junto al otro y respiraron a la vez, que era la forma o el equivalente a un beso casto. Lo llamaban Aspirar el Hálito de Vida.


  —Hasta luego, amor.


  —Hasta luego, cariño.


  En la calle, Ashket le pidió explicaciones a su mujer.


  —¿No te has dado cuenta de lo que ha pasado ahí dentro? —dijo la arpía, supurando maldad por todos sus poros.


  —Claro que sí. Estás liada con ese tipo.


  Nebet-ta se echó a reír.


  —Amón bendito, eres más tonto de lo que yo misma suponía. Y créeme que suponía que lo eras... y mucho. Una barbaridad. Pero has superado como siempre mis expectativas.


  En ese momento, Meresamun llegó a la altura de la Casa de la Cerveza de Amerniu luego de cruzar la Plaza del sicomoro. Iba acalorada, pues el último Iteru lo había hecho a la carrera. A lo lejos se oían voces exaltadas y órdenes. Venían del puerto, del embarcadero. Cada vez más cerca.


  —Vamos a dar una vuelta y te explicaré todo lo que necesitas saber —decía en ese momento Nebet-ta.


  Meresamun alcanzó la puerta de la Casa de la Cerveza de Amerniu. Vio a su enemiga y luego su sonrisa, muy breve, antes de desaparecer del brazo de su esposo.


  Aquella sonrisa se lo dijo todo. No pudo entender cómo antes no había percibido cuánta la odiaba aquella mujer. Un odio personal, profundo, privado. Un odio feroz como nunca antes se había conocido.


  Algo había salido mal. Todo había salido mal. Meresamun lo supo. Comprendió demasiado tarde que aquella mujer estaba resuelta a destruirla. Y todo por nada. Sólo por el afán que tiene mucha gente de ver más infeliz a los demás que a uno mismo. Algo, por desgracia, no demasiado extraño en los pueblos pequeños.


  Y supo también entonces lo que Nebet-ta había preparado. Su venganza. Porque, ¿qué humillación más grande podía haber para Meresamun que el hombre al que amaba se convirtiera en el esposo de la mujer que más la odiaba en este mundo? Un hombre que la miraría como si apenas la conociese y que declararía su amor incondicional por aquella arpía de Nebet-ta.


  Pero tenía que enfrentarse a ella. Sacar fuerzas de flaqueza y vencer el último de los obstáculos que le había deparado el destino. La Gran Maga Isis insuflaría en su corazón el coraje y la astucia necesarios para vencer la adversidad.


  De pronto, tuvo una idea. Tal vez una locura. Pero era tan insensata que acaso funcionaría.


  Y entonces abrió la puerta de la Casa de la Cerveza.
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  Mensah El Del Fuerte Brazo, el verdadero Mensah, llegó a la Casa de la Prosperidad en el momento que sacaban a Sa-bastet en parihuelas. No parecía herido de gravedad, pero se lo llevaban a la carrera al médico. Mensah le acompañó junto a una pequeña comitiva de curiosos, gente del pueblo que querían saber qué demonios estaba pasando. Todo el mundo cuchicheaba e inventaba historias tan fantasiosas o más que cuanto había sucedido en verdad. Pero Mensah, mientras caminaba, recordó por primera vez en mucho tiempo aquel verano de hacía casi una eternidad que pasó con Dama Meresamun. ¿Había sido el primer año del reinado del Rey Menkheperre Tutmés? ¿O el segundo? Hacía tanto tiempo que aún la Reina oficial era Hatshepsut y Tutmés sólo el corregente.


  Pobre Meresamun.


  Y entretanto la multitud hablaba sin descanso de historias inventadas, Mensah seguía pensando en la Divina Voz de Oro. De alguna manera, le había fallado. No regresando nunca de vuelta en el barco de pasajeros, no amándola, no tomándola realmente en consideración y creyendo que respondiendo cortésmente una vez al año a sus misivas, se quitaba el asunto de encima.


  Y ahora la había traicionado una vez más participando en el plan que habían urdido Sa-bastet y su hermana Nebet-ta contra los enamorados. Ambos por sus propias razones, crueles y maliciosas.


  Delante de la consulta del médico más cercano, un tal Nebpet, que vivía al principio de la misma Plaza del sicomoro, Mensah se encontró con el juez Mehit y un nutrido grupo de alguaciles que avanzaban a toda velocidad desde el puerto hacia el centro de la villa. Aquello excitó toda vía más a la multitud, que no sabía si quedarse delante de la consulta de Nebpet a esperar noticias del estado de salud del Barbero Real tras (lo que se decía) su apuñalamiento, o acudir tras la promesa de acción y detenciones, de esos hombres que corrían con un palo en la mano para administrar justicia.


  Finalmente, la turba decidió que los palos eran más interesantes que la espera y rompieron filas hacia donde se les prometía una detención sonada, que daría que hablar muchos meses.


  Mensah se quedó solo delante de la consulta. Pero sólo fue un instante, porque entonces vio llegar a su amigo Ire-ti y a su perro Hocico Plateado, que reconoció a Mensah El Del Fuerte Brazo y comenzó a dar vueltas a su alrededor meneando el rabo.


  —Estás cubierto de polvo, viejo amigo —dijo Mensah, acariciándole la cabeza.


  —Ha sido un día y una noche muy largos —le confesó Ire-ti llegando por fin a su altura. Los dos amigos se saludaron sin efusiones, como si tuvieran alguna cuenta pendiente.


  Entonces Mensah pudo distinguir a Bytan, el hijo pequeño del Maestro Jardinero, que caminaba con lágrimas en los ojos. Llevaba un brazo hinchado, probablemente roto a la altura del antebrazo.


  Entraron en la consulta. Mientras un ayudante del doctor Nebpet cuidaba de Bytan, los dos amigos pudieron conversar brevemente.


   —Cómo va todo, viejo amigo —dijo Mensah.


  Ire-ti se obligó a sonreír.


  —Bien; o al menos eso creía, Mensah. Oí que habías llegado a la ciudad de Ipu y traté de verte. Vine a buscarte —añadió—. Estaba preocupado. No sabía, por supuesto, que no eras tú el que estaba aquí. Hasta hace poco no he podido unir todas las piezas de este caso. Un largo paseo por el desierto me abrió los ojos y entendí que sólo así tenía sentido la conducta de Meresamun. Pero ni siquiera ahora entiendo demasiado bien lo que está pasando.


  —Ese hombre, Uratum, me robó la identidad. Es así de sencillo —le informó Mensah El Del Fuerte Brazo. Era lo único que podía explicarle que era verdad. Si decía más, tal vez de su boca sólo saldrían mentiras.


  —Claro. Han sido días extraños.


  Mensah estuvo de acuerdo. Los más extraños que recordaba. Ire-ti se volvió hacia su amigo.


  —Tal vez, ya que finalmente de verdad estás en nuestra ciudad, podrías pasarte por mi casa. Ahora tengo que llevar a mi hijo con su madre. Y luego ayudaré a cerrar esta investigación con el juez. Tal vez por la tarde.


  —Iré a verte —dijo entonces Mensah—. Tenemos mucho de qué hablar. Además, tengo que pedirte una cosa. Por eso he venido en verdad hasta aquí.


  Ire-ti enarcó una ceja.


  —¿Estás bien de tu enfermedad?


  Los días se terminaban para Mensah. El huevo en su cabeza cada vez era más grande y menores sus fuerzas. Pronto, en un par de semanas, tendría que guardar cama y limitarse a esperar a la muerte.


  —Estoy como se supone que debo estar, amigo. Luchando y perdiendo —dijo, por toda respuesta.


  Se emplazaron de nuevo para la tarde y se despidieron porque a Bytan le mandaban ya para casa. Al final, la herida no revestía demasiada gravedad: el hueso no estaba roto. Mensah contempló a su amigo, al pequeño Bytan y al perro alejándose hacia un carro de caballos que acababa de llegar desde su mansión conducido por Imenakht, la hija mayor del jardinero. Por lo visto, habían hallado el vehículo horas antes escondido en una casa abandonada. Eso había disparado todas las alarmas e iniciado la última fase de la búsqueda de los desaparecidos.


  Mensah suspiró. Habían pasado demasiadas cosas. Y la mayoría por su culpa, fuera directa o indirectamente. Porque los errores de Uratum eran en parte suyos, y los de Meresamun lo eran también. O se sentía responsable, lo que es la misma cosa.


  Poco después, le dieron permiso para ver a Sa-bastet. El Barbero Real tenía un tajo en el hombro de cierta importancia. Pero no era demasiado profundo y aquel hombre malvado parecía de buen humor. Sobre todo cuando unos sirvientes le trajeron un faldellín nuevo y le lavaron las partes bajas. Por el olor, parecía que se había cagado encima. Mensah removió las aletas de la nariz, con gesto de desaprobación.


  El Barbero Real le hizo una señal con la mano para que se acercase a su lecho.


  —Es fascinante lo que le pasa al capitán Uratum, ¿no es verdad? —dijo Sa-bastet, que estaba tan maravillado con su paciente que la muerte del doctor Chuma o su apuñalamiento le parecían un asunto de segundo orden. Sólo había un rastro de preocupación en su semblante. Mensah lo atribuyó al dolor por la herida recibida, pero Sa-bastet pensaba en el dinero. Estaba convencido que aquella gorda de Meresamun no podía ir muy lejos con las bolsas de oro. Le faltaba, a su juicio, inteligencia para completar su desdichado plan, fuera cual fuese. Pero bueno, hasta que el juez no recuperase su dinero, aunque las opciones de perderlo le parecían minúsculas, sentía una punzada de aprensión.


  —Fascinante —repitió Sa-bastet.


  —¿Por qué fascinante? —quiso saber Mensah.


  —Sí, ya sabe. Increíble, a decir verdad. Piense que Uratum es un milagro para la ciencia y la medicina, un sujeto con unas habilidades rarísimas que me permitirán avanzar en la investigación de las emociones humanas. Cuando haya sido capturado por los servidores del orden público... —el Barbero Real Sa-bastet, se detuvo, como si reflexionase sobre las implicaciones de aquello— estoy seguro que me lo entregarán para que sigamos haciéndole pruebas. Porque no cabe duda que está desequilibrado. Una cárcel no es lugar para él. Tiene que estar bajo mi custodia personal.


  —Un lugar donde pueda seguir siendo su sujeto de experimentación —concluyó Mensah, sin asomo de ironía, tan sólo constatando algo que le parecía obvio.


  —¡No! —Sa-bastet parecía ofendido— Uratum es un milagro, no un simple sujeto de experimentación. Piense que ha puesto en funcionamiento una parte de su cerebro que en el resto de humanos está dormida. Él, en su enfermedad, la usa para ocultarse, pero el uso que le haya dado es irrelevante. Lo que cuenta es que ese hombre es capaz de convertirse en cualquiera, copiar sus hábitos, su forma de andar, de comportarse, la sintomatología de sus enfermedades, hasta puede hablar dialectos que no conocía antes o creía no conocer.


  Mensah enarcó una ceja.


  —Algo me dijo hace tiempo al respecto, pero no creía que la cosa fuese tan lejos.


  —Uratum ya ha demostrado que podía hablar el dialecto de lugares de la Tierra Negra que no había visitado, sólo gracias a giros que había oído o frases de la persona a la que copió. Eso demuestra que el cerebro lo procesa y lo guarda todo. Una idea revolucionaria que puede derribar nuestro sistema de valores.


  —Lo cierto es que no termino de entenderle.


  Sa-bastet soltó un bufido.


  —En la ciencia y religión egipcias, según nuestra tradición, es el corazón el que contiene nuestras emociones, quien somos: nuestra identidad. En la Sala de las dos Verdades, cuando pasamos a la Otra Orilla, Osiris y sus cuarenta y dos Asesores pesan nuestro corazón en una balanza. En el otro lado de la balanza esta la pluma Maat, la Armonía Universal. Si nuestras malas acciones pesan menos que Maat, se nos devuelve el corazón y somos enviados al Bello Occidente, a pasar una eternidad de dicha junto a nuestros seres queridos. Pero yo voy a demostrar que nuestras emociones están en el cerebro, no en el corazón, que no tiene ningún sentido pesar el corazón porque es un músculo que no contiene nada más que sangre y carne. Un golpe terrible en la cabeza ha hecho que Uratum perdiese su identidad y se creyera otra persona. Eso demuestra que la identidad, quienes somos, está en la cabeza, no en el corazón.


  —Veo su planteamiento demasiado ambicioso.


  Sa-bastet rió entre dientes.


  —Por supuesto, de inicio, habrá muchos que no me creerán, pero iré recopilando datos. Hay gente que tras un golpe en la cabeza se han quedado ciegos, mudos, insomnes... es el cerebro el guardián de nuestra alma. Nuestra religión se equivoca. Y yo lo demostraré.


  —Lo sigo viendo demasiado ambicioso. Y no entiendo por qué investigáis el cerebro para demostrar algo semejante. Es como si quisieseis provocar una revolución en la Tierra Negra, crear un gran malestar, quebrar la Armonía y que todo se viniese abajo —opinó Mensah.


  —Porqué quiero investigar a Uratum o al cerebro humano es cosa mía —dijo Sa-bastet, sonriendo con gesto soñador—. Necesito a ese hombre y es todo lo que debe saber.


  Mensah asintió, cabizbajo.


  —Por eso le llamó por mi nombre aquella mañana, cuando murió Chuma y nos lo encontramos en el muelle de la Fortaleza de Dala. Para no contrariarle, para no perder a un sujeto valioso, a un espécimen para sus investigaciones.


  El Barbero Real Sa-bastet despertó de sus fantasías. Meneó la cabeza.


  —¿A Uratum? ¿A él se refiere? ¿Cuándo?


  —Sí, en la fortaleza de Dala, cuando le dimos alcance en el momento en el que estaba a punto de fugarse en una barca. Insistió en seguirle el juego y llamarle por mi nombre. No me hizo caso cuando yo quise llamar a la Guardia por haberme suplantado. Su prioridad era salvaguardar su precioso espécimen.


  Sa-bastet hizo como si no hubiera oído nada sobre aquel sobrenombre despectivo con el que Mensah insistía en llamar a su paciente: “Espécimen”. ¡No! Era un milagro de la naturaleza. La prueba viviente de sus teorías.


  —Usted me habla del día que el capitán Uratum huyó del hospital, luego de asesinar al pobre Chuma... —se hizo el silencio, uno muy breve, como una obligada señal de respeto por su colega difunto—. Llamé a Uratum por su nombre, Mensah El Del Fuerte Brazo, por una razón sencilla. Creo que lo entenderá. La secuencia de los hechos es muy clara. Corríjame si me equivoco. En primer lugar, supongo que se debió llevar un buen susto cuando el Jefe de la Guardia, Ashket, vino a prenderle.


  —Así fue. Ese loco de Uratum le había dicho que era yo. Por tanto, yo tenía que ser el paciente que quedaba en la planta: el mismo Uratum, al que habían visto salir a la carrera de la consulta del doctor asesinado.


  —Correcto. Y el Jefe de la Guardia, me llamó tan pronto consiguió interceptarlo. Mi sorpresa fue tan grande como la suya cuando en lugar de a Uratum le vi a usted.


  —Lo que no entiendo es porqué, luego de cometer el crimen, se fue a la sala de espera de al lado, la suya. Allí nos conocimos y tomó mi personalidad, eso lo he entendido, pero aún no comprendo la causa de que viniera a verle a su consulta.


  El Barbero Real Sa-bastet aventuró una teoría.


  —Luego de cometer el crimen estaba fuera de sí, no cabe duda. Tal vez quisiera hablar conmigo para que lo tranquilizase. Yo tenía cita con él los días pares, y Chuma los impares. Puede ser que se confundiera. O tal vez fue algo más sencillo. Uratum salió del despacho de Chuma, le vio a usted sentado en la sala de espera contigua y... bueno, como quería ocultarse de su sentimiento de culpa, se sentó delante de la primera persona que le permitía huir de sí mismo.


  Mensah asintió, no demasiado convencido, miró hacia la puerta de la consulta, donde comenzaban a llegar nuevos grupos de curiosos.


  —Supongo que nunca lo sabremos.


  El Barbero Real Sa-bastet se encogió de hombros. Ambos se miraron, cautos, cómplices. Porque se ocultaban información el uno al otro de forma consciente y deliberada. Y de la misma forma consciente y deliberada sospechaban de los silencios del otro, cuyo contenido intuían. Y es que los dos hombres sacaban provecho de la omisión y del engaño.


  Ambos eran y se sentían culpables.


  —En realidad, todo eso es lo de menos —dijo al fin Sa-bastet, pasando de puntillas sobre aquel espinoso asunto—. Lo que cuenta es que mi hermana me ha mandado noticia, por uno de mis criados, que gracias a usted tienen controlado a Uratum en la Casa de la Cerveza. Ahora ya no es Mensah: dejará de pensar que es un moribundo. Si me perdona la expresión.


  Mensah se moría. Había aceptado que era un moribundo hacía tiempo. No le importó oírlo en labios de otro.


  —Recuerdo que Uratum tenía manchas de sangre en la nariz, e incluso en el faldellín; y pequeñas motas en el pecho.


  —Ah, veo que es usted observador. Y es que resulta que ese es un detalle importante para entender la enfermedad de Mau-her que sufre.


  —¿De verdad?


  —Sin duda. Uratum pensaba que era Mensah El Del Fuerte Brazo. Le fue fácil adoptar esa personalidad; al fin y al cabo ambos son soldados, veteranos de varias guerras. Ambos tienen largas cicatrices en la cabeza: la suya por golpearse el cráneo contra las rocas, la de usted por la cirugía para extraerle el “huevo”. Debió ser muy sencillo para él asumir la existencia de alguien tan similar en ciertos detalles de su biografía. Pero usted le había explicado que tenía un tumor cerebral y se moría. Uratum, por el contrario, no sufre de cáncer, y todos sus problemas cerebrales son fruto de su intento de suicidio.


  —Creo que ya veo donde quiere llegar. Uratum comenzó a somatizar los síntomas que él creía propios de mi dolencia. Derrames, dolores de cabeza, etc...


  Sa-bastet aplaudió la agudeza de su interlocutor.


  —Exactamente. Así funciona su trastorno. Se convierte en la persona que imita. No finge, no miente. “Es” esa persona. El cerebro manda amigo mío, el corazón es sólo un músculo y nada más.


  Mensah El Del Fuerte Brazo se levantó:


  —Tengo que irme. Quiero ver cómo acaba la historia de Uratum y... —titubeó— Meresamun.


  —Gracias por haberme ayudado a capturarlo —dijo Sa-bastet.


  De nuevo se miraron cómplices. Sabían, como hacía un momento, que se ocultaban información el uno al otro. Mensah no decía en voz alta que él había matado al doctor Chuma. Pero Sa-bastet lo intuía. Y lo que no decía en voz alta el Barbero Real era que a él ya le venía bien que Uratum fuera el asesino. Las autoridades se lo entregarían para que experimentase con el espécimen hasta el fin de los días de aquel pobre hombre. Por el contrario, si Mensah era el asesino, el Barbero Real no ganaba nada. Uratum quedaba libre, lejos de las garras de la ciencia y sus experimentos. Y Mensah era sólo un pobre desgraciado con un huevo en la cabeza que tenía ningún valor para su investigación. Por eso le dejaba marchar impune, y por eso Mensah se había plegado a su petición de ayudarle a capturar a Uratum.


  Estaban en deuda el uno con el otro.


  



  Minutos después, un hombre pálido, lleno de dudas y de culpa, alcanzó la Plaza del sicomoro. Era un viejo soldado llamado Mensah El Del Fuerte brazo. Miró en derredor y vio que estaba llegando gente de todos lados. La plaza era como un avispero. Gritos, gente que corría, hacía aspavientos, formando corrillos y señalando al fondo, hacia la Casa de la Cerveza de Amerniu.


  No tuvo que andar muchos Codos más para poder ver a un nutrido grupo de hombres armados de palos bloqueando el paso a los curiosos. Al fondo, una mujer atada de pies y manos que estaba siendo arrastrada por un segundo pelotón de alguaciles del juzgado.


  Meresamun le miró un breve instante. Mensah la reconoció. ¡Dios, estaba enorme! ¡Gordísima! Era peor de lo que Ire-ti le había explicado en su día. Aquella mujer era una parodia de la muchacha con la que flirteó años atrás.


  Y, sin embargo, se merecía ser feliz, pensó Mensah, asqueado del sentimiento de repugnancia que acababa de albergar su corazón. ¿Acaso las mujeres gordas, o feas, o desgraciadas, o enfermas de un trastorno obsesivo compulsivo... no merecen ser felices? Sí, lo merecen, y tal vez más que ninguna. Porque han sufrido, porque están sufriendo, porque sufren todos los días y para muchos son sólo unas gordas, feas, taradas invisibles que caminan por las ciudades sin que nadie repare en ellas. Y lo mismo sucede con los hombres feos o gordos, también invisibles para muchos, como si no mereciesen protagonizar historias de amor o novelas románticas. Como si sus sentimientos valiesen menos que los de la gente guapa.


  —¡Yo también merecía ser feliz! —gritó entonces Meresamun, como si le hubiese leído la mente, mientras intentaba desasirse de sus captores. Entonces se echó a llorar y, entre sollozos, añadió—: Sólo quería vivir una historia de amor, mi última historia de amor. ¿Es eso algo tan terrible?


  Mensah rompió entonces el cordón policial con la fuerza de su brazo, esa fuerza titánica que le había valido en parte su sobrenombre. Levantó en volandas a tres alguaciles, como si estuviese alzando un rollo de papiro, y se acercó a la mujer a la que una vez amó.


  —Uratum fue mejor Mensah El Del Fuerte Brazo que tú mismo —le dijo ella, mirándole desafiante—. Mejor que en mis sueños.


  Mensah, el verdadero, que no el genuino, bajó la cabeza.


  —Lo sé, Divina Voz de Oro. Si te hizo feliz, merece llamarse Mensah más que yo mismo, que no valgo nada —reconoció.


  Meresamun fue introducida, aún atada de pies y manos, en una carreta. El juez Mehit estaba en el pescante junto a un conductor. Se la llevaron a toda velocidad para ser interrogada en las dependencias del juzgado en Ipu.


  En la calle, Mensah seguía de pie, con el gesto contrito. Recogió una caja de madera que a la Divina Voz se le había caído. Era la caja de su espejo, una hermosa caja de madera labrada en forma de Ankh, el símbolo de la vida. Mensah se la guardó, esperando que un día pudiera devolvérsela.


  Sentía lástima de sí mismo. Por ser un asesino, por haber traicionado a Meresamun durante treinta años de indiferencia, y de haberla vuelto a traicionar ayudando a Sa-bastet y a Nebet-ta a terminar de condenarla. Y todo por salvar el pellejo. Un pellejo al que apenas le quedaba vida que mereciera salvarse.


  Comenzó a sangrar por la nariz. Deseó que en ese mismo instante le fulminase un rayo, que el huevo que tenía en la cabeza estallase y le llevase de cabeza al Lago de Fuego. Y sin pasar siquiera por el juicio de Osiris en la Sala de las Dos Verdades.


  Pero no pasó nada. La hemorragia se detuvo. Mensah lanzó un largo suspiro de protesta por aquella (y enésima) broma del destino y echó a andar hacia la mansión de Ire-ti.


  A su alrededor, mientras caminaba, todos hablaban de un robo en la Casa de la Prosperidad, de un herido de arma blanca, de que el novio de la gorda era en realidad un asesino. Claro, ¿quién se iba a fijar en aquel engendro si no era una mala pieza? Una mujer llamada Nebet-ta dirigía el coro de los maledicientes. Aseguraba que Meresamun había sido cómplice del asesinato en la Fortaleza de Dala, el del doctor Chuma. ¡Lo había planeado ella en persona!, aseguraba, entre grandes aspavientos.


  Finalmente, Mensah se alejó, asqueado.


  Nadie pudo poner un pie en la Casa de la Cerveza durante todo el día. Los alguaciles no dejaban que nadie se acercase a menos de cincuenta Codos. Buscaban pruebas, interrogaron a todo el mundo que hubiera pasado por allí en las veinticuatro horas anteriores. Nadie sabía qué había pasado cuando Meresamun y el capitán Uratum se reunieron dentro de la taberna. Ella llevaba una bolsa con dinero y su amante estaba sentado a la mesa. Era todo cuanto habían conseguido aclarar. Amerniu, el dueño del local, aseguraba que se pasó toda la reunión en la parte de atrás, lavando la vajilla. No había oído de qué hablaron. No sabía nada de lo que había sucedido a partir de ese momento.


  Muy pronto, una filtración comenzó a correr de boca en boca, como un rumor que llevara el oleaje. Algo que explicaba porqué no dejaban de buscar, como si fuera un Tablero de Senet al que le faltara la más importante de todas las piezas, el peón que podía ganar la partida en aquel juego:


  El capitán Uratum se había evaporado, y con él más de setecientos Deben de oro robados por Meresamun en la Casa de la Prosperidad.


  


  Imagen 6
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  En la imagen, una caja donde se guardaba un espejo.


  Ya se ha explicado que los espejos eran propiedad exclusiva e intransferible de una persona, que nadie podía usar tu espejo, que reflejaban la esencia de su portador y se trataba de objetos muy preciados en Egipto.


  No sólo eran llamados Mau-her (el que refleja el rostro) o Ankh (símbolo de la vida, por reflejar la esencia del que se mira), sino que las propias cajas donde se guardaban solían estar ricamente decoradas y tener la forma del propio símbolo Ankh, como puede verse en la imagen precedente: una especie de cruz con un asa en la parte superior.


  Los espejos eran un elemento esencial para el ajuar de una mujer, aunque también los usaban los hombres. Se consideraban símbolos asimismo de fertilidad y hasta de la sexualidad, formando parte de juegos eróticos de cama.


  Tanta era su importancia que se hacían ofrendas de espejos a los dioses en festividades señaladas. Incluso el propio Rey de Egipto las hacía.


  Además, eran carísimos. Tres espejos costaban los mismos Deben de oro que un sarcófago de primera calidad.


  Aunque se relacionaban con varias diosas, eran especialmente gratos para Isis. En las procesiones de la Gran Maga, las mujeres del cortejo llevaban un espejo en la mano.
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  Mensah, el verdadero Mensah El Del Fuerte Brazo, el asesino del doctor Chuma, cerró las puertas de la terraza. Estaba en la casa de Ire-ti, donde había decidido pasar sus últimos días. Llevaba ya un tiempo compartiendo esos últimos momentos con su amigo, y también con Imenakht y Bytan, los hijos del Maestro Jardinero, y con el perro Hocico Plateado.


  Había pasado muy buenos ratos. Pero con el propio Ire-ti no había coincidido demasiado. Era como si una conversación ominosa, algo que tuvieran pendiente, planease sobre sus cabezas. Ninguno quería abordar aquella conversación. Por fin, una mañana, el Maestro anunció que la familia se iba de peregrinaje al templo de Horus de Miam, en Nubia. Había sido una decisión inesperada, precipitada incluso, pero todos obedecieron al señor de la casa y se prepararon para el viaje.


  Tal vez Ire-ti quería que su amigo se quedase solo. Acaso intuía que deseaba afrontar en soledad el final de su existencia. Cuando los estragos de la enfermedad comenzaron a hacerse insoportables, se despidieron con un largo abrazo.


  —Por eso viniste a la ciudad de Ipu —dijo su amigo—. En realidad no te importaba que te suplantase ese tal Uratum. Buscabas un lugar donde esperar tranquilamente que... cuando...


  Ire-ti no pudo continuar. No hacía falta.


  —También me interesaba esa historia loca de un enfermo con el mal de Mau-her. Por diversas razones —Mensah esquivó la mirada interrogante de su amigo—. Pero sí, la razón principal era pedirte que me dejases tu mansión unos días. Un lugar tranquilo, lejos de Uaset y de las intrigas de la capital, de la Fortaleza de Dala y el mundo de los soldados... un lugar que no me trajese recuerdos y donde pudiera marchar en paz a la Otra Orilla.


  No querían seguir hablando de la muerte. Se separaron, dejando ambos los brazos a los lados, caídos, como si luego de fundirse en aquella despedida ya no les quedaran fuerzas.


  —Dicen que ha escapado, Mensah. Pasa el tiempo y no dan con él.


  Ambos sabían de quién hablaban.


  —Mejor. Así el Barbero Real Sa-bastet no tendrá el espécimen que tanto ansía. Creo que por eso permitió que yo quedase impune de mi crimen. Prefería que el asesino fuese Uratum. Ningún juez lo condenaría a muerte. No está bien de la cabeza. Es evidente. Así, cuando la justicia dictase pena de cárcel, Sa-bastet podría reclamar la custodia del reo y le tendría por tiempo indefinido encerrado, experimentando sobre sus teorías acerca de que el alma humana reside en el cerebro y no el corazón, como dicen los sacerdotes.


  Ire-ti se sorprendió de que Sa-bastet pudiese albergar unas ideas semejantes. Pero luego asintió. La primera vez que lo vio ya le pareció un hombre extraño, que escondía secretos y acaso una maldad terrible bajo unos modales exquisitos. La maldad de su hermana, de Nebet-ta era evidente, tanto que uno podía anticiparla. Pero Sa-bastet era astuto y manipulador, la peor clase de enemigo que uno puede encontrarse.


  Pero dejó de pensar en el Barbero Real cuando se percató de las palabras exactas de Mensah. Tragó saliva. Una frase que acababa de escuchar le estaba dando vueltas a la cabeza.


  —Has dicho que el doctor te dejó escapar porque prefería que fuese Uratum el asesino. Así, tú quedaste impune del crimen. Eso significa...


  —Vamos, lo sospechas hace tiempo. Por eso querías verme. Habías oído de un asesinato en la fortaleza donde estaba destinado y sospechaste desde el principio de mí, aunque se hablase de otro culpable. Te importaba poco que yo decidiese tener un romance de despedida con Meresamun. Si sólo hubiese sido eso, casi te hubieses alegrado. Por ella, y un poco por mí. Al menos, no habría muerto solo, descreído, sin amor. Aunque fuese una ficción, por lástima o por desesperación. Por lo que fuese. Pero insististe en verme a cualquier precio y acorralaste a la pobre Meresamun porque una idea te obsesionaba. Y estabas en lo cierto.


  Un viento del oeste se levantó de pronto, erizando los arriates que rodeaban la finca. Los dos amigos caminaron hacia un barco en el muelle privado de la mansión. Toda la familia, los sirvientes y hasta Hocico Plateado, estaban ya subidos a bordo, preparados para el viaje.


  —Así pues, le mataste. Estrangulaste a ese médico.


  Mensah miró sin ver los arriates, cubiertos de gladiolos, begonias, fresias y azucenas, que se movían al compás de las corrientes de aire.


  —Perdí los nervios. Hace tiempo que apenas me puedo controlar. Siempre fui un hombre irascible. Mi actitud flemática en la vida cotidiana escondía un demonio interior. Tú lo sabías. Como también sabías que mientras estuve sano pude dominarlo. Pero ahora... No. Ahora no puedo. Por eso debo alejarme del mundo y morir en soledad. Soy un peligro, pero un peligro momentáneo, al que no le queda ya tiempo para cometer más errores.


  Llegaron a la rampa que conducía al barco, llamado Montu Victorioso. Ire-ti hizo un gesto con el dedo hacia abajo a Hocico, que había comenzado a correr por la pasarela. El perro sacó la lengua y se sentó, a la espera de la siguiente seña de su compañero humano.


  —Sí, sospechaba que habías sido tú —dijo entonces Ire-ti—. Lo intuí desde el principio. Cuando volvías de las guerras que librabas en nombre del Dios Bueno Menkheperre Tutmés, en muchas ocasiones, siempre me pareció que estabas al límite. Sabía de eso que tú llamas “demonio interior”. Siempre te acompañaba. Tal vez acompañe a todos los asesinos. —Ire-ti era un hombre duro, que llegado el momento pensaba que sólo se afrontan los problemas diciendo las cosas a la cara— Pero, ¿por qué mataste a Chuma?


  Mensah parecía triste más que arrepentido.


  —Él también se dio cuenta de que yo era un peligro. Sa-bastet me trataba el huevo en la cabeza pero mis continuos accesos de ira le forzaron a pedir ayuda a un especialista como Chuma. Con una visita y unas pocas pruebas, comprendió que en mi estado no podía dejarme abandonar la clínica. Aquel mismo día había tenido una pelea en la taberna de la fortaleza en la que ataqué a dos hombre por mirarme mal: en realidad sin razón alguna. Chuma dijo textualmente “Un espíritu maligno se ha instalado en su interior”. Había acertado y descrito de forma casi literal esa ira, ese demonio interior que siempre ha estado dentro de mí. Decidí acallar al doctor. Había descubierto mi secreto.


  —Ya entiendo.


  —No, no entiendes, Ire-ti. ¿Te imaginas acabar atado a una cama, como un animal, con todo lo que he luchado en la vida? Ese es el destino que me ofrecía Chuma. Tuve que matarlo.


  Pero Ire-ti lo comprendía todo perfectamente, mejor de lo que su amigo imaginaba. Porque acto seguido supo qué había pasado después de aquello. Fue como una revelación.


  —Y el buen Barbero Real Sa-bastet lo amañó todo. Como era tu primera visita y nadie conocía que ibas a acudir a ver a su colega, te borró de los registros y así quedó sólo un sospechoso, el único paciente de Chuma aquella mañana: Uratum.


  —Todo se conjuró en nuestro favor. Uratum se había encontrado el cadáver del médico y había huido trastornado de la consulta. Su equilibrio mental ya era precario y se quebró al ver muerto a uno de los médicos que lo trataban. No pudo más. Desesperado, sometido a una presión que no podía soportar, decidió huir de sí mismo. Y precisamente yo, el asesino, era la persona más cercana en la que podía convertirse para escapar de aquel presente de pesadilla. Se sentó conmigo en la consulta de Sa-bastet, con el que no tenía cita ese día. Yo estaba allí, intentando aparentar tranquilidad, como si la cosa no fuese conmigo. De haber huido, cuando hubiesen encontrado el cadáver del buen doctor, yo habría sido el primer sospechoso de la Guardia de la fortaleza en lugar de Uratum. ¿Sabes? En el fondo creo que le hice un favor.


  Ire-ti, sorprendido, falló dos veces intentando apoyar en la pasarela su bastón de madera acabado en un cascabel, que usaba para orientarse.


  —¿Un favor, dices?


  —Oh, sí, claro. Sa-bastet y Chuma sabían que era un espécimen de un valor clínico incalculable para sus investigaciones sobre el cerebro. Lo necesitaban para sus locas teorías sobre la falsedad de nuestra religión. Yo creo que estaban preparando algo, no sé el qué, pero deberías estar preparado para algún plan maligno en el futuro cercano —Ire-ti se quedó pensativo, apuntando mentalmente aquel asunto. Luego invitó a su amigo a seguir con un gesto. Mensah carraspeó y dijo—: Más tarde o más temprano habrían incapacitado a Uratum: ya sabes, un suicida con un raro trastorno, etc. Su destino era pasarse la vida metido en un cuarto, atado con cadenas, convertido en un espécimen de pruebas. Mi crimen nos salvó a ambos.


  Mensah El Del Fuerte Brazo realmente creía en sus palabras. Tal vez se las había repetido bastantes veces y lo bastante fuerte, dentro de su cabeza, para acabar pensando que eran la verdad.


  —Bueno, ya no tendrás que matar a nadie más. —Ire-ti puso por fin un pie en la pasarela. Hocico Plateado, al otro lado, comenzó a mover el rabo con fruición— Ni por la Tierra Negra, ni por el Rey Tutmés, ni para tus propios fines. Por nadie. Y si fueses un hombre te entregarías para que Uratum no pagase por tu infamia.


  —Tal vez no sea lo bastante hombre.


  —Tal vez.


  —¿Me perdonas? —dijo de pronto Mensah, guiado por un impulso.


  Ire-ti sonrió. Una mueca de lástima se dibujó en su rostro.


  —Alguien que no se siente culpable no necesita perdón.


  Un instante después, mientras avanzaba por los maderos de la rampa, Mensah vio que Ire-ti se convulsionaba: estaba sollozando por su amigo, por el ser en el que se había convertido. Y porque tuviese que abandonar este mundo convertido en una burla de sí mismo.
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  Y así, unas horas más tarde, Mensah El Del Fuerte Brazo se hallaba solo, en la mansión de Ire-ti, con las puertas cerradas, las ventanas cegadas, listo para afrontar esa muerte liberadora que llevaba tiempo buscando. Una muerte que en su imaginación se transfiguraba en la anciana que mató de un golpe de teja en la cabeza al Rey Piremosis. Recordó que precisamente había contado aquella historia a Uratum el día que se conocieron.


  Mensah pidió perdón a Uratum, donde quiera que estuviese, y cerró los ojos.


  Porque había jugado y había perdido: la muerte se llevaba el resto, la totalidad de las apuestas que había en el tapete de un juego de dados imaginario. Para un hombre como él, acostumbrado a dejar atrás a camaradas durante el combate, todas las pérdidas eran aceptables si se asumían con coraje y honor.


  Porque morir en la tranquilidad de una casa junto al río, no podía compararse a perder la razón en una cama de hospital, rodeado de médicos preocupados por sus accesos de ira. Por eso asesinó al doctor Chuma, porque con sus conclusiones y sus pruebas, le estaba condenando a un final indigno. Y para Mensah El Del Fuerte Brazo la dignidad era lo más importante, siempre lo había sido. Ahora más que nunca, porque era lo único que le quedaba.


  Sin embargo, aunque no sintiera el peso de la culpa, no dejaba de ser consciente de que era un asesino, de que había obrado mal y de que debía ser castigado. Si se hubiese entregado, sus días se habrían extinguido en la ignominia. Todo el mundo habría sabido que era un criminal y nadie recordaría sus hazañas en el campo de batalla. Tampoco era un final aceptable.


  Él había soslayado ese final, pero no era un cobarde y no estaba dispuesto a esquivar también el castigo. Por eso había dejado de tomar cualquier medicina, especialmente cualquier tipo de calmante. Así como la medicina egipcia no podía tratar el huevo que tenía en la cabeza, había infinidad de ungüentos y pócimas para detener el dolor. Mensah las había roto aquella misma mañana. Tenía que pagar su crimen, y el haber condenado de paso a Uratum.


  Ahora moriría, en soledad, sin que su nombre y su honor fueran mancillados, pero sufriría un castigo aún más terrible que aquel que la imperfecta justicia de los hombres le habría deparado.


  En la cabeza de Mensah todo tenía sentido, era justo y cabal y quedaba cerrado con su postrer sacrificio; como un círculo perfecto Chen de causas y de efectos. No había reparado, por supuesto, que un inocente tendría que huir de la justicia el resto de sus días a causa de un crimen que no había cometido. No, él no pensaba en el pobre Uratum. Porque Mensah El Del Fuerte Brazo sólo pensaba en Mensah El Del Fuerte Brazo. Como siempre.


  Cerró los ojos. La cabeza le dolía de una forma tan violenta que sentía arcadas. Ya no podía soportar la luz y se había sentado en el diván personal de Ire-ti, de cara a la pared, esperando, deseando, ¡maldita sea!, que la muerte alzase de una vez su teja y le abriese la cabeza.


  Pasaron horas interminables de dolor; le rechinaban los dientes de tanto apretarlos. Le saltó una muela, se mordió la lengua. La sangre manaba por su boca. Tenía alucinaciones olfativas y la casa apestaba a cebolla, a algo agrio, algo pasado, podrido y a la vez dulce. Vomitó. Cayó al suelo. Se desvaneció.


  Al despertar, se preguntó hasta cuando duraría aquella tortura, cuando se cerraría aquel círculo perfecto que terminaba en aquella vieja casa a las afueras de la ciudad de Ipu, rodeado de parterres de flores.


  Se equivocaba sólo en un pequeño punto, y es que el círculo no podía cerrarse aún, porque aquella ola insaciable de causas y efectos, el monstruo que naciera en el momento que sus dedos se hundieron en el cuello del pobre doctor Chuma, aún no había terminado de recorrer su sendero de ruina y devastación


  —¡Eh, los de la casa!


  Alguien estaba aporreando la puerta. Al principio pensó que el sonido provenía del mundo de los sueños, pero pronto comprendió que era justamente lo contrario. Alguien, desde el mundo real, trataba de arrancarle de los brazos de la muerte. Y a patadas.


  —¡Eh, los de la casa! ¡Abran!


  Mensah se arrastró por el salón hasta llegar al pasillo de entrada. Aquel retumbar atronador, como si un millar de cascos de caballos cargaran a la carrera desde dentro de su cabeza, parecía no tener final. Seguían golpeando la puerta unos nudillos salvajes, que trataban de volverle loco. Finalmente, haciendo acopio de todas sus fuerzas, se incorporó apoyándose en una pared. En su desesperación, se rompió dos uñas.


  —¿Ire-ti? ¿Eres tú? Abre la puerta que sé que estás ahí. He visto que cegabas las ventanas con un paño hace no mucho rato. ¡Abre de una maldita vez!


  La puerta crujió arrastrándose contra el suelo al abrirse. Un hombre demacrado, con un semblante pálido y manchas de sangre, aquí y allá, en labios, barbilla y camisa de lino, apareció ante la mirada torva de una arpía vociferante. Una arpía cuya visión borrosa e incompleta le impidió ver el estado de su interlocutor. Una arpía que, una vez más, podría echar la culpa a sus ojos medio ciegos de su desgracia. Pero sería la última.


  —¡Esto no puede seguir así! —dijo Nebet-ta; chilló, en realidad, y fue como si a Mensah le atravesaran el cerebro con agujas de coser.


  —No grites, por favor. No soy Ire-ti. ¿No me reconoces? Él está fuera y...


  —¡Me da igual quién seas! ¡Y voy a gritar lo que me de la gana! Porque he revisado mis escrituras y ese establo en ruinas que tenéis al norte está en mi propiedad. —La mujer extendió dos rollos de papiro delante de Mensah y casi le abofeteó con ellos.


  —Nebet-ta, hace poco te ayudé a encontrar a Uratum. ¿No somos amigos? Déjame un rato sólo. No me encuentro bien...


  —Me da igual también cómo te encuentres. De poco me sirvió tu ayuda. Uratum escapó con el oro y ahora mi hermano tiene que dar explicaciones a sus jefes de la Casa de la Prosperidad por la pérdida de setecientos Deben. ¡Setecientos! Así que no te debo nada. Quiero ese establo fuera de mi propiedad. ¡Y lo quiero ya!


  Fue entonces cuando vio a un hombre encorvado, detrás de la mujer, quitándose un pañuelo Nemes para la cabeza. Se trataba de Ashket, que contemplaba la escena avergonzado, harto de estirar los límites de su finca hasta el infinito para saciar el dolor no menos infinito de su amargada mujer.


  Lo que no sabía Mensah es que aquella mujer acaba de terminar su condena a servicios sociales por haber tratado de incriminar de asesinato a su yerno. Durante ese tiempo había pergeñado su venganza: contra su yerno, que pese a ser un esclavo extranjero se había atrevido a tocar a su hija; contra Mehit, el juez que la había condenado; contra Ire-ti, que había ayudado a descubrir su complot; y contra Nidame, que había puesto también su granito de arena en la resolución del caso y luego se había atrevido a creerse con derecho a ser su jefa, ¡a darle órdenes!, durante los pocos días que tuvo que trabajar en su tienda de modas. Luego de terminar con Meresamun, a la que odiaba de forma irracional y sin motivo, había comenzado su campaña para destruir a los que, en su opinión, tenía un motivo poderoso para odiar.


  Y había decidido comenzar por Ire-ti, al que consideraba el más débil de todos. Luego ya ajustaría cuentas con la modista, el juez y finalmente con su yerno. Todo a su tiempo y por este orden. Lo tenía todo planificado.


  —Dama Nebet-ta —dijo entonces Mensah, sintiendo que le venía una arcada—, yo ni siquiera conocía la existencia de ese establo. No soy de la familia. Sólo voy a pasar unos días aquí y si pudieras dejarme pasar ese tiempo sin sobresaltos, hasta que regrese Ire-ti, te lo agradecería eternamente. Hemos quedado en que volverá en un mes para comprobar... —estuvo a punto de decir “para comprobar si ya he muerto”, pero en su lugar murmuró—: comprobar cómo va todo. Si te esperas ese tiempo, estoy seguro...


  —Mira, no es mi problema la fecha en que vaya a regresar o no el imbécil de Ire-ti. Si no solucionamos esto ahora mismo voy a traer a unos esclavos y derribaré el establo, el mojón que separa los lindes y te prometo que no vas a estar tranquilo ni una sola hora del mes que dices que va a pasar en esta finca.


  Mensah miró a la mujer y supo que decía la verdad, que estaba dispuesta a arruinar su tranquilidad fuera como fuese. Los ojos de Mensah, que veían a la perfección (y aún más allá, con esa presciencia que da la cercanía de la muerte), le dijeron que aquella arpía iba a disfrutar haciéndoselo pasar mal, que le encantaría hacerle daño y arruinarle lo que ella creía que eran unas tranquilas vacaciones sólo por el mero hecho de que sufriese una pequeña parte de todo el dolor que ella sufría. Y aquel era un dolor inabarcable, tanto que buscaría sin descanso, día tras día, personas a las que herir para satisfacer alguna rara necesidad que Mensah no necesitaba conocer ni entender.


  Y se sorprendió pensando que acaso el día que asesinó al pobre doctor Chuma, la vida le estaba poniendo a prueba, preparándole con una mala acción para el momento en que tuviera que cerrar el maldito círculo de causas y efectos que había sido su propia existencia y su enfermedad.


  —Bueno, ¿qué vas a hacer? —chilló en ese momento Nebet-ta, con los labios temblando de rabia— ¿Piensas quedarte todo el día mirándome embobado?


  Y Mensah tomó una decisión.


  —No, perdone, mi Dama. Pasa y hablamos de ese asunto de los lindes y del establo. En un minuto quedará todo arreglado y a tu entera satisfacción. —Mensah El Del Fuerte Brazo se hizo a un lado, componiendo una mueca perversa, antes de añadir:— Ya verás, va a ser una conversación muy breve y beneficiosa.


  Nebet-ta, implacable, masculló:


  —Más te vale.


  A su espalda, se escuchó una voz meliflua, espantada:


  —Cariño —dijo Ashket, tratando de inventar una excusa que resultara creíble—, si te parece voy a prepararlo todo por si al final no llegáis a un acuerdo y hay que llamar a los esclavos.


  Nebet-ta movió la cabeza arriba y abajo, espasmódica, en gesto de admiración.


  —Es la cosa más inteligente que te he oído decir desde que nos casamos. Tenlo todo listo por si acaso; que cojan unos mazos bien grandes. Y no te entretengas, como haces siempre. Además, este señor y yo tenemos que hablar de cosas serias. Aquí estabas de más.


  —Claro, mi cielo —dijo Ashket y se quedó mirando fijamente a Mensah, que estaba cerrando la puerta de la casa.


  —Un placer haberle conocido —dijo Mensah, todavía con aquella mueca perversa cruzándole la cara. Una máscara impasible, cruel, que ya vistiera una vez: el día que sus manos se cerraron en torno al cuello del doctor Chuma.


  —El placer ha sido mío, créame.


  Ashket inclinó la cabeza hacia su interlocutor en señal de respeto. Observó cómo la puerta se cerraba. Se caló su paño Nemes sobre una calva incipiente.


  —¡Bajo el sol, bajo la lluvia, al mediodía o a la medianoche, encontrarás todo cuanto deseas en los campos de Ipu! —canturreaba de vuelta a casa, recordando una vieja canción de cuando era joven, ingenuo... y dichoso como sólo lo pueden ser quienes no han conocido aún lo que es la vida.


  Tiempos mejores, en resumen. Mucho tiempo atrás.


  Antes, por supuesto, de que conociera a Nebet-ta.


  



  



  Al día siguiente se supo la noticia de labios de un lloroso Ashket: su mujer había abandonado la casa en un súbito rapto de cólera de los suyos. La llevaba buscando horas y no la encontraba. ¿Dónde estaría la pobre Nebet-ta? ¿Dónde, por el amor de los dioses?, chillaba entre sollozos Ashket.



  En la ciudad de Ipu no hubo lamentos por su desaparición. Cuando el juez Mehit organizó una batida por el Gran Río para buscar el cuerpo, por si algún cocodrilo la había atacado o había caído a las aguas accidentalmente, pasó algo extraordinario: nadie se presentó voluntario. Tuvieron que ir los criados de Sa-bastet mientras el Barbero Real, aún convaleciente, supervisaba desde una silla de manos la búsqueda junto al juez.


  Muchos incluso rechazaron el dinero que se les ofreció para participar en la batida. La cual, por supuesto, resultó un fracaso.


  La desaparición de Nebet-ta fue, durante mucho tiempo, un completo misterio.
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  Navegaban por el Gran Río Hapi, esa arteria líquida que es la vida entera para la Tierra Negra y que un día aún lejano sería llamado río Nilo. El timonel guiaba su nave en el silencio de la noche. A una seña del hombre-sonda, viró un espacio a la izquierda, en una corrección casi imperceptible, suficiente empero para que la gigantesca estructura avivase su urdimbre y se deslizase con un contoneo un poco más allá, callada, solitaria, envuelta en el abrazo de Hapi.


  Aquella noche, todavía en Ipu, se sumó a la peregrinación la modista Nidame. Subió a al barco de Ire-ti, Montu Victorioso, perfumada con sándalo y con su mejor túnica, una que le marcaba sus generosos pechos.


  —Un placer verte de nuevo, Maestra Modista —dijo Ire-ti, y la acompañó a un asiento en la camareta central de la embarcación, donde se hallaban sus hijos y la servidumbre de confianza.


  —Gracias —dijo sencillamente Nidame.


  El jardinero sonrió levemente.


  —En Uaset podrás disfrutar de mayores comodidades y hasta de una camareta privada. El Rey Menkheperre, Vida, Salud y Fuerza, me va a dejar usar su Casa Flotante y haremos en ella el resto de viaje hasta el templo de Horus.


  —Oh, no era necesario —se lamentó Nidame, que había albergado la esperanza de dormir cerca de Ire-ti. En realidad, lo más cerca que le fuera posible.


  De cualquier forma, al día siguiente, la promesa del Maestro se cumplió. Descendieron en el muelle de Ipet-sut de Montu Victorioso y tomaron la más grande embarcación del Doble País. Porque la Casa Flotante tenía cuatro pisos. En un extremo del amarradero, se erguía enorme y desproporcionada, envuelta en destellos pálidos que emanaban de finísimas planchas de granito dispuestas para decorar los mástiles de la nave, rematando las velas trapezoidales, a imitación de la Morada Eterna del Rey Khufu.


  Era una maravilla, un crisol abigarrado de marineros haciendo equilibrios desde la verga, esclavos arrastrando baúles con el equipaje de sus señores e intendentes ceñudos entrando y saliendo del castillo de popa. Cada uno de los viajeros tenía su propio baldaquino y los jóvenes de la familia, Bytan e Imenakht, se quedaron sorprendidos con todo aquel fasto, porque se habían criado la mayor parte de su vida en Ipu, y apenas recordaban la época en que su padre fue un Grande del País de la Tierra negra.


  —No entiendo por qué vamos al templo de Horus de Miam en peregrinación —le dijo la propia Imenakht a su padre, unas horas después, cuando se hubo recuperado del boato y la fastuosidad de la Casa Flotante.


  —¿Por qué no, hija?


  —Podríamos haber ido a la Ciudad Santa de Abedju, que está a menos de un día de navegación de casa. Además, nunca te he visto rezar a Horus. Yo creía que tu dios tutelar era Toth. Y ni siquiera te había oído hablar de ese templo en Miam en toda mi vida.


  Ire-ti sonrió. Su hija se parecía a él. Su forma de razonar llana pero a la vez sutil, su franqueza y sus valores morales.


  —Una peregrinación de un día no es una peregrinación. Tiene que ser un viaje, una experiencia, y Nubia está lo bastante lejos para cumplir ese propósito.


  —¿Y Mensah?


  —¿Qué pasa con Mensah?


  —¿Por qué quiere morir en soledad en nuestra mansión?


  Definitivamente, pensó Ire-ti, su hija tenía una mente afilada como un cuchillo. Nada le pasaba desapercibido.


  —Quiere castigarse. Nosotros no somos quién para juzgar las decisiones de un moribundo. Cree que el dolor le redimirá.


  —¿Lo hará?


  —No.


  —¿Y entonces?


  Ire-ti puso una mano en el hombro de la muchacha, que contaba ya dieciocho años.


  —Entonces... sucede que Mensah es dueño de su propia vida. Y ahora de su muerte. Nada más.


  Continuaron camino seguidos por la nave de Ire-ti, Montu Victorioso, que les hacía de escolta. Fueron dos semanas de viaje tranquilo, sosegado, donde la familia unió sus lazos un poco más si cabe. Por la mañana se reunían delante de un altar y una mesa de ofrendas. La esposa de Ire-ti, Meritre, había muerto de unas fiebres pocos años atrás. Lo mismo había sucedido con la menor de sus hijas, Pequeña Hatasu. Todos los días sin falta el Maestro Jardinero ofrecía unos panes, un cuarto delantero de buey (considerado el manjar más sabroso para un difunto) y un pato asado en la mesa de ofrendas. Siempre un pato para que a su mujer no le faltase la carne de su plato preferido, su especialidad como cocinera.


  Completó la ofrenda con una libación ceremonial en la vasija jeset, pero en lugar de llenarla de vino o agua, como siempre se había hecho, la llenó de cerveza para que su mujer pudiera marinar el pato. Finalmente, leyó las inscripciones y fórmulas mágicas que estaban escritas en la estera de piedra.


  —Pronto me reuniré con vosotras en el Bello Occidente. Esperadme que ya voy. Amadas mías, no os olvido —decía, al finalizar cada ceremonia.


  A Nidame le saltaban las lágrimas en aquel momento. Lamentaba que aquel hombre estuviese tan firmemente unido a su esposa aún después de la muerte. Lamentaba que eso hiciera imposible (de momento) que fuera suyo. Pero al mismo tiempo le parecía algo hermoso y perfecto. Y envidiaba a Meritre sin asomo de maldad. Pensaba que fue una mujer con suerte.


  El templo de Horus de Miam estaba en la Baja Nubia (el Uauat para los egipcios). Como Imenakht había anticipado, Ire-ti no estaba especialmente interesado en el culto al hijo de Osiris. Sólo fue a orar en una ocasión y acaso para que no pareciera demasiado evidente que aquel no había sido el verdadero objetivo de la peregrinación. Luego de dos días en la ciudad de Miam, después de ser agasajado por los nobles de la ciudad y de visitar las antiguas fortificaciones del lugar, el Maestro Jardinero anunció que Nidame y él harían un corto viaje, más al sur.


  —¿Por qué? —quiso saber Imenakht.


  —Porque quiero que Nidame conozca el Kush.


  —Yo no he estado nunca en la Alta Nubia. Ni Bytan.


  Ire-ti sonrió.


  —Tú te quedarás aquí con el muchacho para cuidarle. Volveremos en unos días.


  —No necesito que nadie me cuide —objetó Bytan, levantando su brazo, que ya estaba totalmente curado. O casi, porque el niño lanzó una exclamación de dolor.


  —Te quedarás cuidando a tu hermano —insistió el Maestro, removiendo la cabeza con desaprobación al ver los gestos de dolor de su hijo—. Ya eres una mujer, Imenakht, y en breve me acompañarás como adulta cuando haya que ir a un sitio peligroso. Este ha sido tu último viaje como niña. Y como hasta que volvamos a casa eres una niña, me obedecerás en todo lo que he ordenado.


  Imenakht inclinó la cabeza. Ella era un bastón torcido y su padre enderezaba su camino. Eso decían las escrituras de los Sabios Inmortales. Y ella respetaba la tradición.


  Por la mañana, Ire-ti, Nidame y Hocico Plateado se subieron a Montu Victorioso. Aquella vieja nave había sido una vez la capitana de la flota egipcia y era un regalo personal de la Reina Maatkare Hatshepsut a su Maestro Jardinero, el día de su jubilación. Se trataba de un barco ligero, de poco calado y cien Codos de eslora. Sus formas eran estilizadas y su mástil fuerte, dotado de una enorme vela central en forma de trapezoide. En tiempos había sido la nave más rápida de todo el Gran Río, y aún conservaba retazos de su gloria pasada. Así, en pocos días, llegaron a su destino: la isla de Askut, justo pasada la Segunda Catarata.


  Pero esta vez no fueron a la ciudad a visitar a los notables sino a una fortaleza muy al norte: un campo de trabajos forzados.


  —Las cárceles egipcias son distintas a las de otros lugares —dijo Ire-ti, mientras avanzaban desde el lugar de observación, una antigua atalaya, hasta la entrada del presidio. El perro corría por delante de ellos, casi fuera de su vista. Como siempre, buscaba rastros de otros animales.


  —Las cárceles son iguales en todos sitios —objetó Nidame, que intuía por fin la razón de aquella última etapa de la peregrinación al sur de Ire-ti.


  —No creas —replicó el Maestro Jardinero—. En la Tierra Negra todo es diferente. Aquí, por ejemplo, no tenemos cárceles propiamente dichas. Tal vez un día se escriban novelas sobre la Tierra Negra, y se vea a gente en calabozos, entre rejas, y muchas de nuestras costumbres descritas por autores que no conocen nuestra civilización. Pero no serán sino novelas con personajes disfrazados de egipcio, no verdaderas historias del Doble País de kemit.


  —Así pues, ¿no tenéis calabozos? ¿Qué hacéis con la gente que infringe la ley?


  —Tenemos calabozos, pero improvisados. Cuando alguien infringe la ley y es capturado, lo trasladamos a una dependencia judicial bajo custodia, pero se le coloca en una habitación cualquiera del recinto. Si son muchos los llevamos a las dependencias de un templo, o a un granero. No tenemos cárceles donde meterlos hasta que el juez da su veredicto.


  Nidame pensó en Meresamun, encerrada en las dependencias del juzgado en Ipu mientras el juez Mehit la interrogaba. No consiguió el anciano que le dijera dónde estaba Uratum ni el oro robado de la Casa de la Prosperidad.


  —Entiendo —dijo entonces la modista—. ¿Y una vez el juez emite la sentencia condenatoria?


  —Para eso están los Henert, como se llamaban en el pasado. Hoy se les llama Ithew, fortalezas o campos de trabajos forzados —Ire-ti señaló hacia el muro del baluarte, una enorme estructura de muros de adobe, con al menos seis torres de vigilancia. Varios pelotones de arqueros estaban asomados a las almenas y les observaban con curiosidad.


  «En ocasiones —añadió Ire-ti—, un juez puede dictaminar que, luego de estar el reo detenido en un calabozo provisional durante el juicio, la condena no sea de trabajos forzados, sino de trabajo para la comunidad, como le pasó a Nebet-ta. O a pagar una indemnización. O ambas cosas. Pero si dictamina privación de libertad, se le mandará a un Ithew a trabajar de por vida. No se pretende que esa persona aprenda de sus errores, ni que se redima o cambie. Debe pagar para que Maat, la armonía universal, sea restaurada.


  Nidame asintió. Sabía que el principio que regía a los egipcios era la Sagrada Maat o Armonía. A un violador se le castraba (una de las costumbres de la Tierra Negra que más admiraba la modista). El hombre había entrado con su verga donde la mujer no deseaba y no volvería a hacerlo. El equilibro universal se había restablecido. Pero la justicia egipcia iba mucho más allá de un sencillo ojo por ojo. El juez era el garante de que la sentencia equilibrase el mal. Que el bien volviese a reinar, a pesar más en una imaginaria balanza. Para el mismo crimen, por tanto, podía haber distintas sentencias. Meresamun, por ejemplo, había agredido a un niño de doce años, y casi le rompe un brazo. Había abandonado a su suerte a un prohombre de la ciudad como Ire-ti (y al niño) en el desierto. Había atacado con una daga al otro gran prohombre de la ciudad de Ipu y robado una fortuna en oro. Por si esto fuera poco, había ayudado a huir a un asesino como Uratum.


  Por aquellos crímenes, debería haber sido condenada a muerte. Pero el juez Mehit era un declarado admirador de la Divina Voz de Oro. Su sentencia había sido leve y todos creyeron que se debía a su devoción por la artista. Se equivocaban: Mehit había pensado que la Armonía se restablecía respetando su vida y condenándola a cadena perpetua en el campo de trabajos forzados de Askut. Y ni siquiera le había cortado la nariz y las orejas, práctica habitual en los crímenes más graves.


  —Toda esta historia comenzó en una ciudad fortaleza, la de Dala, donde murió el doctor Chuma —dijo Ire-ti, volviéndose hacia un hombre anciano que venía desde la dirección contraria, un pequeño asentamiento junto a la muralla exterior—. Y debe terminar en un lugar similar. Así se cerrará el círculo y la Armonía será restablecida por completo.


  Hocico Plateado, que se había adelantado, llegó escoltando al recién llegado. Al ver el gesto complacido de su amo, movió el rabo satisfecho. Y entonces sucedió algo sorprendente. El Maestro Jardinero sacó una bolsa repleta de Deben de oro y se la entregó al hombre.


  —Es hora de jubilarse, Senusert —dijo, sencillamente.


  El anciano se puso de rodillas y se postró ante Ire-ti, tocando repetidamente el suelo con la frente.


  —Es un honor para mí que un alto dignatario como vos, un Grande del país de kemi, se interese por mis últimos años en este mundo y me cubra de parabienes. Cuando recibí vuestra misiva pensé que era una broma, o un error. Hoy sé que es un regalo de los dioses —Senusert levantó la cabeza y se atrevió a mirar al gigante que acababa de convertirle en un hombre acomodado—. Sólo tengo una pregunta, Maestro.


  —¿Cuál es?


  —¿Por fortuna nos conocimos en el pasado? Yo viví hace muchos años en la Ciudad Santa de Abedju y trabajé en la lavandería de un noble que más tarde se casaría con la Dama Tiyi, que me consta coincidió con vos cuando trabajabais en los Jardines del Rey. Pensé que tal vez en esa época trabamos contacto, aunque yo no lo recuerde, y es por eso que hoy habéis venido a convertirme en un hombre rico. Si es así, lamento no recordar qué bien os hice y si...


  —No le deis más vueltas, Senusert —le interrumpió Ire-ti, poniendo una mano en su cabeza—. Nunca nos hemos visto antes y hace un mes no sabía ni de vuestra existencia. Sólo sois un vehículo de la providencia para restaurar la Armonía.


  Y dicho esto, echó a andar hacia la puerta del campo de trabajos forzados de Askut, donde pidió a la Guardia ver al Supervisor de la fortaleza.
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  Meresamun llevaba tres Décimos (un mes completo) trabajando en la lavandería del campo de Askut. Y era feliz.


  Resultaba curioso eso de ser feliz en prisión o, cuando menos, el poder creérselo cuando se lo decía a sí misma cada mañana, al despertar. No se trataba, por supuesto, de una dicha plena, de ese tipo de felicidad soñada que en sus fantasías elucubrara, convertida en la madre de los hijos de Mensah El Del Fuerte Brazo o, todavía mejor, de Uratum. Pero su vida no distaba mucho de la que llevara en la ciudad de Ipu, incluso podía decirse que era bastante mejor. Ello la satisfacía.


  Para empezar, vivía en una habitación no mucho más pequeña que su planta baja en Ipu, debajo del importador de vinos. Nada de rejas ni barrotes; en las cárceles egipcias se trabajaba, no se estaba encerrado. Además, no estaba sola, pues tenía una compañera que dormía en un jergón al otro lado de la estancia. Se trataba de una mujer de ascendencia libia que había matado a su marido clavándole un cuchillo en los riñones. “Le miré como se desangraba en la cocina y me senté a tomarme un pastel de higos”, comentaba a menudo Osocora, que tenía un don natural para convertir cualquier anécdota en algo de lo más divertido. Pocas veces explicaba que su marido la violó durante meses y la tuvo atada a una argolla de la habitación de matrimonio hasta el día que se libró de aquel hijo de la gran puta. Pese a todo, Osocora no había perdido la sonrisa y veía el vaso indefectiblemente medio lleno. Se había convertido en la primera amiga de verdad, aparte de Nidame, que Meresamun había tenido en este mundo.


  Ya no se sentía sola, comía de forma más ordenada y saludable, y había perdido diez kilos. Aunque alguna vez todavía tenía la tentación de hacerse cortes, había conseguido caminar sin saltar ninguna baldosa. Sus obsesiones, si bien no desaparecerían nunca, comenzaban a hacerse más controlables. Por si esto fuera poco, trabajaba en un ambiente laboral distendido plegando ropa, mezclando aceites para crear una substancia jabonosa para el lavado o chismorreando con otras mujeres como ella acerca de lo cabrones que eran los hombres que las esperaban afuera.


  Sí, definitivamente, Meresamun era feliz, al menos medio feliz, como habría dicho Osocora, que siempre afirmaba que ser medio feliz era mucho mejor que ser medio infeliz, aunque en esencia fueran la misma cosa.


  Ni siquiera afectó a su visión imaginaria de ese vaso lleno a la mitad, la jornada en que el Supervisor del campo le comunicó que su apelación al Visir no había prosperado y su condena quedaba confirmada: cadena perpetua por robo con violencia en la sucursal 72 de la Casa de la Prosperidad de Ipu, intento de asesinato en la persona de Sa-bastet, agresión al hijo del Maestro Ire-ti, complicidad en el asesinato del doctor Chuma a manos de Uratum (algo completamente falso), encubrimiento... y del resto de cargos ya no se acordaba. No hacía falta. Iba a estar hasta el fin de sus días doblando ropa y rodeada de buenas mujeres que, como ella misma, se habían descarriado por culpa de un universo que no las tenía en cuenta.


  Pero en el campo de prisioneros de Askut sí la tenían en cuenta. En primer lugar, se la consideraba una belleza. ¿La causa? Era de las pocas mujeres que tenía la nariz y las orejas intactas. Los culpables de delitos graves (y aún de delitos menores) sufrían una o ambas amputaciones. Pero Meresamun no. Eso, unido a que todos conocían la fama de la Divina Voz de Oro, hizo que en la prisión se corriera la voz de que tenía amigos poderosos. Después de todo, se trataba de una mujer célebre que había conocido y tratado a miembros de la Corte. Tal vez a causa de ello no le habían cortado ningún pedazo de su cuerpo, y tal vez también por eso la habían llevado a una de las fortalezas más cómodas, dedicada a la extracción de oro y la agricultura. Había muy pocas mujeres allí y casi todas hacían tareas de apoyo, como en la lavandería. El Supervisor del campo, el Encargado de la propia lavandería y los Guardias la trataban con especial cuidado. Estaban en la frontera sur de Egipto, al borde del mundo conocido, y no querían que nadie en la Corte recibiese una queja por su trabajo. Incluso los funcionarios habían cometido graves errores en su vida. Por eso estaban allí, ya que incluso para ellos era un castigo. Así que no necesitaban nuevos enemigos.


  Y por todo ello, Meresamun era casi feliz. Era bella de nuevo, estaba bien considerada, tenía amigas y se sentía viva.


  Pero todo cambió el día que llegó el nuevo encargado de transporte de la lavandería.


  —Quiero a la gorda —dijo una voz que por su timbre furioso y despreciativo le recordó a la de Sa-bastet.


  El día antes se había jubilado el conductor de los servicios externos de la lavandería, un viejecito adorable llamado Senusert. Era uno de los pocos hombres con los que tenían trato aparte de los funcionarios de la prisión.


  —Quiero a la gorda para que me ayude a cargar los fardos de ropa.


  El hombre era sin duda el nuevo encargado del transporte. Se volvió y señaló a Meresamun, que estaba doblando con esmero el último lote de ropa de las presas. No se trataba, por suerte, del Barbero Real en persona. Pero aparte del tono de voz compartía con Sa-bastet aquella mirada de desprecio que se clavaba en sus carnes como si fueran a diseccionarla.


  —He dicho que quiero a la gorda —insistió, señalándola.


  El Guardia que supervisaba la lavandería llegó arrastrando los pies. Mascaba algo, un pedazo de carne, tal vez. Caminaba con los hombros caídos, en ademán perezoso, como si todo lo que sucediera a su alrededor le resultara terriblemente aburrido.


  —Ya te he oído. Tú debes ser el transportista nuevo.


  —Sí, señor.


  —¿Y quieres que te ayude ésa?


  —La gorda grasienta, sí.


  El guardia miró a Meresamun, y reflexionó un instante en torno al adjetivo “grasienta”. Definitivamente, no le gustaba aquel transportista nuevo. Mutaru creyó recordar que se llamaba. Al menos eso decía la circular que había leído por la mañana, al incorporarse a su puesto.


  —¿No puedes hacerlo tú solo?


  Mutaru se echó a reír.


  —Yo cobro por conducir la carreta con la ropa limpia. Nada más. Si quieres que me lleve mi vehículo repleto de vuestra ropa, alguien tendrá que llenarla. Y alguien fuerte como esa gorda tiene que ser. Además, yo estoy cojo y no pienso echar una mano con el género.


  El hombre, en efecto, era un dechado de virtudes: arrastraba la pierna izquierda, tenía los dientes sobresalientes y una melena roja muy sucia que le caía en tirabuzones sobre la espalda. Si era una peluca, era la más fea que nadie había visto en su vida.


  —Esa gorda servirá —dijo Mutaru, el pelirrojo, como conclusión a su aserto.


  El guardia chasqueó la lengua. Qué hombre más desagradable, pensó. Pobre Dama Meresamun.


  —Senusert se cargaba el camión él solo —dijo, en un último intento de salvarla de su destino.


  —¡Pues ve a llamar al viejo Senusert si tanto le echas de menos, por Amón Todopoderoso! Yo voy a abrir los portones de la carreta y me sentaré a esperar. Si no me mandas a la gorda o a dos presas bien fuertes, en diez minutos cierro y me marcho.


  Meresamun comprendió al instante que, pese a los esfuerzos del guardia, su destino había vuelto a torcerse. Porque la mente de todos los carceleros de Askut, acaso por la desidia, era del todo previsible. El guardia preferiría no mandar a nadie a la recepción a cargar fardos de ropa, pues ello significaba retrasar los turnos de lavado y plegado; sin embargo, si tenía que optar por mandar a dos presas o una sola, la gorda de Meresamun, estaba claro cuál iba a ser su decisión. Por otro lado, el encargado de transporte era parte del Plan del Deben de Cobre. Éste era uno de los servicios preferidos del Supervisor de la prisión y la actividad estrella de su gestión. En esencia, las presas se encargaban de lavar y planchar la ropa de los soldados y los presos, pero no sólo de aquel campo de trabajos forzados, sino de las cercanas fortalezas de Mirgissa y Semna. Y todo por un miserable Deben de cobre, que era lo mismo que decir gratis. Un buen negocio para todos y una excelente publicidad para el Supervisor, que soñaba con regresar a Uaset. Siendo un joven escriba en la Corte, había cometido el error de preguntarle, en una fiesta, a la mujer del Supervisor de los Enanos qué demonios hacía con un pequeñajo como aquel cuando había hombres como él a su disposición. Se trataba de una belleza de piel blanquísima que (ayudado por cinco jarras de cerveza fuerte que había engullido) le hizo perder la cabeza un instante, pero suficiente para recibir “el honor” de ser nombrado también Supervisor, pero en un campo de trabajos forzados en la otra punta del imperio.


  El Guardia sabía que su superior no querría saber nada de ningún problema relacionado con su precioso Plan del Deben de Cobre. Aún menos a causa de un conductor vago y una gordinflona.


  Y así fue como Dama Meresamun cambió su oficio de dobladora a peón de carga y descarga en la recepción de la lavandería.
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  Dos horas y media después, la carreta estaba llena de fardos de ropa limpia, perfectamente ordenada y clasificada, lista para ir a las fortalezas de Mirgissa y Semna. Desde la lavandería, Osocora había oído a aquel cabrón pelirrojo insultar a su amiga mientras ésta trabajaba incansable. A veces, a media voz, su amiga respondía alguna cosa, y entonces Mutaru se echaba a reír, removiendo su cabellera al compás de cada carcajada:


  —¡Dioses de kemi, eres más lenta de lo que nunca hubiera imaginado!


  o


  —Deja de quejarte que la faena no avanza, gorda.


  o


  —No aguanto más verte trabajar a ese ritmo, hipopótamo.


  o


  —Por Amón Misericordioso, ha pasado otra hora y aún estás ahí cargando la carreta. ¡Ojalá tu Ka se hubiera podrido en el vientre de tu madre antes de ver la luz! (Éste último era uno de los peores insultos que podía recibir un egipcio.)


  Pero la mayor parte de las veces no les llegaba sino un rumor de la conversación de Meresamun con su torturador. Murmullos, frases dichas a media voz, a menudo entrecortadas por los sollozos de la mujer, que tuvo que abandonar la faena un par de veces para secarse los ojos.


  Osocora deseó tener a mano un cuchillo de cocina para clavárselo a Mutaru en los riñones, como había hecho con su marido tiempo atrás, pero en lugar de eso tuvo que tragarse su rabia y esperar a que Meresamun regresase.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó, acariciando con una mano el rostro de su amiga y secándole una de sus lágrimas que, cálidas, inextinguibles, se derramaban todavía por sus mejillas.


  Meresamun hipó, incapaz de pronunciar palabra. La libia cerró los puños, rebosando de rabia.


  —Te juro —casi chillaba— que si cojo a ese hijo de una bestia del Inframundo entre mis manos le voy a... —pero de pronto calló abruptamente, cuando al mirar con atención los ojos de su amiga descubrió una cosa increíble, la última cosa que hubiera esperado encontrar brillando en el fondo aquellas pupilas.


  Meresamun estaba llorando, sí, pero era de felicidad. Porque estaba recordando el momento justo en el que, salvando a su amado Uratum, se salvó a sí misma.
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  Eran las siete de la mañana. Exactamente un mes y tres días atrás en el tiempo. Meresamun entró en la Casa de la Cerveza de Amerniu con el corazón en un puño. A lo lejos se oían las voces de los alguaciles, que ya debían haber encontrado el cuerpo ensangrentado del Barbero Real. Ahora buscaban a la culpable del apuñalamiento y el robo.


  Porque ahora la buscaban a ella, la ladrona, la mujer que había atacado a Sa-bastet, un honrado hombre de negocios que había tenido la mala suerte de cruzarse en el camino de una violenta homicida, novia de cierto famoso criminal que venía de asesinar a un afamado doctor en la Fortaleza de Dala. Tal para cual.


  Meresamun pensó en todo aquello y se sintió abrumada por el peso de todas sus decisiones pero, encomendándose a Isis, se armó una vez más de valor y se sentó a la mesa junto a su amado Uratum.


  —Hola cariñ... —comenzó Meresamun.


  —Buenos días, Dama Meresamun. Mi mujer me ha dicho que teníamos un asunto que tratar, algo sobre la finca —le interrumpió Uratum.


  Así pues, sus sospechas eran fundadas. Nebet-ta se había valido de la enfermedad de Mau-her para transformar a su enamorado en una copia burda de su propio marido, del pobre Ashket. Una venganza retorcida y calculada. Ver al hombre que amas convertido en el amante de otra, en su sirviente, alguien anulado por la astucia y la malicia de aquella mujer endemoniada. Un hombre, además, que sería juzgado, incapacitado a causa de su enfermedad y luego encerrado en una clínica regentada por Sa-bastet, creyendo todo el tiempo ser el amante esposo de Nebet-ta y no entendiendo nada de cuanto le sucedía. Cuando despertase de su ensueño ya sería demasiado tarde.


  —¿Dama Meresamun? —Los ojos de ella debían revelar tal turbación que Uratum se vio obligado a añadir—: ¿No me reconoce? Soy yo, Ashket.


  Meresamun removió la cabeza, tratando de sobreponerse. Estuvo a punto de soltar un alarido. Miró en derredor pero Amerniu no estaba a la vista. Por el contrario, se escuchaba un trajín de ánforas en la despensa.


  —Yo... Ashket... quería hablarle de... —improvisó Meresamun, en un hilo de voz.


  Y entonces tuvo una idea o, más bien, se decidió a poner en práctica cierto plan que se le ocurriera cuando vio a Nebet-ta alejarse calle abajo, sonriendo. Ya entonces supo que algo había salido mal y pensó que, en cualquier caso, siempre podía ejecutar aquel desvarío. Tal vez naciese ese “desvarío” de la desesperación; tal vez, a fuerza de compartir aquellos tres días con Uratum (aunque disfrazado de Mensah El Del Fuerte Brazo), hubiera acabado por intuir que su amado necesitaba una justificación moral para sobrevivir. Y entonces el desvarío no sería tal. Era, en realidad, la única forma de salvarle.


  Porque ella intuía algo que el Barbero Real Sa-bastet sabía hacía tiempo: Uratum no podría cambiar una y otra vez su personalidad sin perder en muy breve tiempo del todo la razón. Necesitaba una escapatoria, algo que le aclarase a su confusa mente porqué tenía que ser otra persona. Además, la explicación no podía ser la verdad; no mientras todos aquellos cadáveres de niños y de mujeres inocentes siguieran persiguiéndole desde el infierno de la memoria.


  Por fin, Meresamun se decidió:


  —Quería hablarle de su próxima misión —dijo, con un tono apremiante en sus palabras.


  —Mi próxima... ¿misión? —Uratum abrió mucho los ojos.


  Meresamun sabía que necesitaba un gesto que vinculase la historia que le iba a contar con lo real, algo que le diera credibilidad. Así que sacó la bolsa con los Deben de oro.


  —Son algo menos de setecientos, creo. Tal vez ochocientos Deben. Es todo lo que he podido reunir para que haga los preparativos y organice su tapadera y su próxima identidad.


  Uratum abrió la boca. Luego la cerró. Tomó el dinero en sus manos. Había tanto que se caía por los lados.


  —No le entiendo.


  —En un caso muy peligroso, el año pasado, sufrió un impacto de una flecha en la cabeza. ¿Recuerda su estancia en el hospital? ¿Su convalecencia?


  —No, se equivoca. Yo vivo en una casita a las afueras de Ipu y no... ¡Espere! Sí. Sí, ¡es verdad! Ahora comienzo a recordar —calló, pensativo. Se echó a temblar, como si el peso de aquellos recuerdos contradictorios fuese demasiado grande.


  Meresamun había oído rumores de que los médicos sospechaban que, al igual que los sonámbulos, si alguien despertaba a Uratum bruscamente de su fantasía, las consecuencias podían ser imprevisibles... fatales. Se rumoreaban mil cosas acerca del caso de Uratum en el puerto. Era difícil saber cuáles eran verdad y cuáles invención. De cualquier forma, lamentó no tener a mano aquella caja que le permitía recordar quién era, o incluso cualquier espejo, algo que enfrentara la alucinación de ser Ashket a ese otro rostro, el de Uratum. Entonces reparó que la caja de Mau-her, hecha añicos, descansaba a sus pies, no muy lejos de su mesa. Sin duda era cosa de Nebet-ta. Maldita arpía. Pero un instante después comprendió que era lo mejor. Meresamun le había mostrado en un espectáculo de marionetas su vida (con la ayuda de Nidame) y él había preferido no darse cuenta de nada, como si la historia no fuese con él. Porque Uratum no quería recordar quién era. No quería ser el capitán Uratum. Y ella tenía que ayudarle a componer otra personalidad, una existencia nueva, que le resultase tolerable.


  —Como le acabo de decir —prosiguió—, meses atrás recibió un impacto casi mortal en el transcurso de una misión y es del todo normal que ahora se encuentre algo desconcertado. Pero debe sobreponerse. Cuando vuelva a estar sano, su país podría volver a necesitarle.


  —Mi país... ¿necesitarme?


  Meresamun hablaba con toda naturalidad, grave y circunspecta, como si aquella conversación fuese la cosa más normal del mundo.


  —Claro que le necesitarán. Usted ha sido formado durante años para hacer incursiones detrás de las líneas enemigas. ¿Recuerda ahora que estuvo en el ejército? ¿En la División Ptah? ¿Recuerda su formación militar? ¿Sus misiones de combate?


  Uratum asintió con vehemencia. Estaban en el momento más delicado de todos. Meresamun trataba de construir un personaje lo bastante parecido al Uratum real para que éste se ajustase a su biografía. Pero si se acercaba demasiado a la verdad, los fantasmas de los niños y las mujeres muertos regresarían junto a su amado. Y él no podría soportarlo.


  —Yo soy un soldado. Es cierto. No he nacido aquí. No soy de aquí. No trabajo aquí. Todo es mentira. Una fachada —balbuceó.


  —Todo es mentira porque ha estado aquí de incógnito.


  —De incógnito... —Uratum buceaba en su memoria, herida por la guerra y por la culpa que le había conducido al suicidio—. Así que no soy Ashket, ¿no es eso? Yo me llamo...


  Era el momento decisivo. No podría sobrellevar la verdad, volver a ser él mismo de nuevo: un magnicida, un asesino de ciudadanos inocentes, acusado también de estrangular a su médico. Demasiada carga para un hombre que ya no podía cargar ni con el peso más liviano. Hacía unos momentos había huido de sí mismo para ser Ashket. Tal vez fuera incapaz de volver a ser Uratum. No podría soportar otro cambio que no le liberase de todo el dolor que arrastraba como un pesado fardo.


  —Yo me llamo... —repitió, con los ojos vidriosos. Volvió la cabeza— ¿Qué es eso de ahí? ¿No es una de las hijas de Hathor?


  Miraba hacia un extremo de la Casa de la Cerveza. Meresamun comprendió que estaba al borde del colapso. Ni siquiera le importó el comentario acerca de una diosa que, por supuesto, no podía estar ahí. Era una señal más de que pisaba arenas movedizas. Tenía que arriesgarse e ir más allá.


  —Nadie sabe cuál es su verdadero nombre. Formamos parte de un grupo independiente a las órdenes del Rey Menkheperre Tutmés. Sólo a él rendimos cuentas. Nos ocupamos de casos que no pueden solucionarse de forma oficial, es decir, por medios digamos... convencionales. —Meresamun se relamió los labios, nerviosa— Aquí tiene un arma que acabo de usar para detener el ataque de uno de nuestros enemigos.


  La mujer sacó de su caja en forma de Ankh, la caja de su espejo, una daga manchada de sangre. La dejó sobre la mesa. Otra conexión con el mundo real. Otra cosa tangible con la que construir aquella mentira.


  —¿Tengo un nombre en clave al menos? —dijo Uratum, cogiendo el arma. La repasó, sopesando el filo y limpiándolo en menos de un latido. Era un experto.


  Meresamun no tenía ni idea de qué nombre utilizar. Sencillamente, dijo el nombre de su amado al revés: URATUM por MUTARU. Repitió el nombre en voz alta y le sonó bien, coherente y creíble. Él, poco a poco, comenzaba a sentirse a gusto con aquella personalidad que le permitía ser él mismo y a la vez dejar de serlo. Al menos de momento. Repasó de nuevo la daga y entonces preguntó quién la había atacado y por qué.


  —Unos hombres han descubierto tu escondite y habían venido a buscarte. Tuve que actuar.


  Uratum se echó atrás en su taburete, con gesto de terror. No podría soportar más cadáveres en su conciencia.


  —¿Muertos? ¿Heridos?


  —No, sólo en su amor propio. Salieron algo magullados y de momento no nos molestarán. Pero han llamado al juez Mehit. Por eso tienes que marcharte y montar una nueva tapadera para nuestra organización.


  Uratum seguía albergando una cierta desconfianza por todo lo que le explicaban. Quería creer. ¡Necesitaba creer! Pero debía atar todos los cabos para estar seguro, para que su mente despedazada pudiera al fin descansar.


  —¿Los alguaciles me buscan?


  —Somos un grupo que opera al margen de las leyes que conoce el ciudadano de la Tierra Negra. El Rey teme un complot para acabar con su reinado. Alguien en la Corte quiere terminar con nuestro Soberano y sólo nosotros, de incógnito, nos interponemos entre Él y sus enemigos. No puede reconocer que nos ha ordenado espiar a los Grandes del país de kemi y negará conocernos si somos detenidos. Y tenemos muchos enemigos, gente sin escrúpulos que no dudará en valerse de la ley para frenarnos. Aún se está recuperando de sus heridas, Mutaru. Con el tiempo, lo recordará todo.


  Y si no lo recuerdas te lo inventarás para salvaguardar tu cordura, pensó Meresamun. Pero no lo expresó en voz alta. Siguió mirando muy seria a su interlocutor, como si tuviese conversaciones como aquella todos los días.


  Lo que no podía imaginar es que realmente había un complot para derrocar al rey Menkheperre Tutmés, y que no sólo ella, sino Uratum, el juez Mehit y hasta Ire-ti o sus hijos lucharían todos en el mismo bando para salvar a la Tierra Negra de un terrible enemigo. Pero eso formaba parte de un futuro aún por escribirse.


  —Muy bien, de acuerdo. —Uratum comenzaba a enlazar aquella historia fantástica con elementos de su propia vida y el resultado parecía ajustarse lo suficiente. Sin embargo, seguía mirando aprensivo hacia la entrada del local, donde aún veía de forma borrosa a una mujer vestida de rojo con cuernos de vaca— Sólo me queda una duda. Ese animal, ¿de dónde ha salido? Es la muerte. Es una de las hijas de Hathor. ¿No es así? ¿Cómo es posible?


  Meresamun se volvió. La Casa de la Cerveza estaba vacía, por supuesto. En una mesa cercana había otros dos taburetes y una jarra a medio consumir. Nada más.


  —Las Háthores dibujan en su paño nuestro destino en el momento que nacemos. Todos las llevamos en nuestro interior. —Ella, a aquellas alturas, sabía el significado de aquellas visiones. La unidad de las Hijas de Hathor donde sirvió Uratum, las condecoraciones, las incursiones en territorio enemigo y el desastre del ataque a Kadesh y los niños quemados vivos— Las hijas de Hathor nos recuerdan que somos falibles, que nos equivocamos, que somos tan sólo seres humanos. Pero, ¿sabes? En realidad ellas no forman parte del mundo real. Para ninguno de nosotros. A menos que tú quieras que estén.


  Uratum volvió de nuevo la vista hacia la entrada del local. Allí no había nada. Sonrió y de pronto ya no era Ashket, ni Uratum, ni Mensah... era Mutaru, el Investigador Especial del Rey.


  —No me has dicho tu nombre, agente... —Mutaru se quedó pensativo—... Meresamun. Te llamas Dama Meresamun, ¿no es verdad?


  —¿Ves?, ya comienzas a recordar.


  —¿Es tu verdadero nombre?


  Meresamun se encogió de hombros.


  —¿Y qué es un nombre, mi amor?


  Se le había escapado aquella muestra de afecto sin darse cuenta. Se arrepintió al instante, pero ya no había nada que hacer. Miró a Mutaru y se sonrojó. Él se echó a reír.


  —Hay algo entre nosotros. O lo hubo en el pasado, ¿no es así?


  —Lo hubo, sí —dijo ella, cautelosa.


  —Es verdad. Lo siento aquí —Mutaru se tocó el corazón y Meresamun sintió que su propio corazón se aceleraba—. Tal vez ahora, si escapamos juntos, lo podamos recuperar.


  Decía la verdad. Como siempre había sabido, aquel hombre la amaba como aman los niños, como deberían amar los adultos: de verdad y sin reservas. Meresamun tenía un nudo en la garganta. Aún así, se obligó a decir:


  —Eso no puede ser. Yo tengo que quedarme, amor mío.


  Los gritos de los alguaciles se habían acallado hacía minutos. Tal vez mientras interrogaban a los vecinos, buscaban pistas del paradero de aquellos peligrosos criminales. Ahora volvían a sonar, mucho más cerca. Habían llegado a la Plaza del sicomoro.


  —¿Por qué te ibas a quedar aquí? — inquirió Mutaru, sorprendido.


  Meresamun estuvo a punto de derrumbarse. ¿Cómo explicarle que si escapaba solo le sería mucho más fácil? ¿Cómo decirle que escapar con la Divina Voz de Oro, una de las mujeres más famosas de la Tierra Negra, era imposible? Les cogerían, les exhibirían. La pareja de criminales más famosos del país. Ella podría soportar la vida en un campo de trabajos forzados. ¿Qué había sido su existencia hasta entonces sino una cárcel? Pero el destino de Uratum-Mutaru sería caer en manos de Sa-bastet y sus experimentos para probar que el alma humana está en el cerebro.


  —Necesitamos un chivo expiatorio, cariño —le dijo, tragando saliva—. Alguien que desvíe la atención de los que nos persiguen hasta que te hayas instalado en cualquier otra parte.


  —Te vas a sacrificar para salvarme.


  —A decir verdad, llevo muchos años haciéndolo. Porque te amo. Esto será sólo una prueba más de cuánto significas para mí.


  Se abrazaron. Afuera se oyó un silbido y el relinchar de un caballo.


  —Ahora debes irte —dijo Meresamun—. Es un amigo. Bueno —mintió—, se trata de un agente de enlace de nuestra organización. También de incógnito. Se llama Amu y te llevará en un carro a donde quieras. Recuerda que debes cambiar a menudo de identidad, esconderte y... bien, procurar ser feliz. Estamos oficialmente desarticulados como grupo, al menos mientras no te recuperes, pero nunca se sabe lo que puede pasar. Tal vez un día el Dios Bueno Menkheperre, nuestro Rey, nos necesite de nuevo para una misión.


  Meresamun ya no podía inventarse más mentiras. Que se las inventase Mutaru de ahora en adelante.


  —Encontraré la manera de ir a verte a prisión —dijo él, tomándola de nuevo entre sus brazos—. Encontraré la manera de compensarte este sacrificio. Y pasaremos mucho tiempo juntos, a solas. Engañaremos a todo el mundo. No sé cómo lo conseguiré. Pero puedes darlo por hecho.


  Y ella le creyó. Le esperaría otros veinticinco años si era preciso. Tenía todo el tiempo del mundo. Por segunda vez tenía todo el tiempo que necesitara para evocar al hombre al que amaba.


  —Te quiero más que a mi vida, Mutaru.


  Se besaron apasionadamente. Se despidieron. Amu volvió a silbar y el caballo atado a su carro pisoteó el suelo, nervioso. Las voces de los alguaciles sonaban ya en la casa de al lado.


  —Te quiero, Meresamun —dijo Mutaru.


  Y salió de la Casa de la Cerveza con su daga y su bolsa con setecientos Deben de oro, dinero de sobras para vivir suntuosamente el resto de su vida y construirse una o cien identidades distintas.
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  Pero todo eso había pasado tiempo atrás, en Ipu. En el presente, en la fortaleza de Askut, cerca de la verja de la prisión, el Guardia de la lavandería se acercaba a una carreta de reparto conducida por un tipo rudo de cabellos encarnados. Mutaru, que le vio llegar de reojo cuando estaba esperando en el control de la puerta, no pudo evitar dar un respingo, preocupado. ¿Habrían descubierto su engaño?


  —La próxima vez ten más cuidado con la Dama Meresamun —dijo el guardia cuando por fin llegó a su altura—. Tiene amigos en la capital. ¿No has oído hablar de la Divina Voz de Oro?


  —¿La Dama Meresamun? ¿Divina Voz de qué...? —preguntó Mutaru, fingiendo ignorancia.


  —La gorda, que tengas más cuidado con la gorda. Está llorando por ahí como si la hubiese atacado la mismísima Pantera del Sur y no quiero problemas en mi turno, ni quejas ni historias de ningún otro tipo.


  —Comprendido —concedió el pelirrojo—. Seré más amable con la gorda. Se lo prometo.


  El guardia asintió. Llevaba un paño Nemes en la cabeza porque el día era muy soleado. Se rascó la calva debajo de la tela.


  —Muy bien. Ahora toma esto. Acaban de terminarlo y tiene que entregarse hoy mismo en Mirgissa.


  Mutaru se revolvió y detuvo la mano del guardia cuando éste ya estaba plantando un bulto de ropa en el asiento del pasajero.


  —¿Pero no ve que está ocupado? —gritó, estirándose y cogiendo el paquete al vuelo tan pronto la mano del guardia se coló en el pescante.


  —¿Ocupado? —repuso el guardia con gesto de extrañeza—. Ahí no hay nadie.


  En efecto, en la carreta sólo estaba Mutaru.


  —No toque mis cosas y yo no tocaré las suyas —fue todo lo que dijo el conductor, colocando el bulto, bastante pequeño, doblado con el resto de la carga. Luego chasqueó el látigo y los caballos se pusieron en marcha. A pocos Codos a su derecha, desde el puesto de control, le estaban haciendo un gesto para que pasase. Las puertas de la prisión comenzaron a abrirse.


  —Hasta mañana —añadió Mutaru, a modo de despedida.


  Cuando los dos grandes portalones concluyeron el proceso de apertura, un rayo de sol atravesó desde la parte superior y rebotó en lis ojos del guardia hasta deslumbrarlo un breve instante. Entonces tuvo una experiencia enigmática que más tarde llamaría “una alucinación”. Sin embargo, fue más real que cualquier sueño de esos tan vívidos que al despertar dudas si pasó en verdad o forma parte del reino de las fantasías nocturnas. “Su alucinación” fue tan substantiva y perfecta que de no haber sido un imposible habría dado la alarma en la prisión. Porque en el asiento del pasajero, ése que Mutaru aseguraba que estaba ocupado, le pareció ver a una de las hijas de Hathor. Sí, eso es lo que creyó contemplar, incrédulo, durante un breve instante. Era una mujer hermosa, vestida de rojo, con una enorme cornamenta de vaca en cuyo centro había un círculo dorado que recordaba al disco solar. La mujer, la diosa... miraba fijamente al conductor pelirrojo y gruñía en una lengua gutural aunque perfectamente comprensible para el oído humano:


  —Puedes disfrazarte de lo que quieras, puedes vivir esta vida durante treinta años y venir cada día para consolarla. —La boca de la diosa se abrió hasta desencajarse, como si fueran las fauces de la bestia y se separaran para morder el rostro de Mutaru, pero se detuvieron a menos de medio Codo, exhalando un aliento fétido que removió aquellos cabellos escarlatas tan horribles— Pero al final tendrás que pagar por todos tus crímenes, por esos niños y esas mujeres muertos por tu causa.


  —Lo haré —dijo Mutaru, alias Uratum, alias Mensah El Del Fuerte Brazo, que luchaba como siempre con su culpa, con sus errores, por conjurar su pasado y sus recuerdos—; pero no será hoy.


  El guardia removió la cabeza. La carreta de reparto se alejaba y ahora sólo se veía el cabello rojo de Mutaru ondeando al viento, camino del embarcadero de Askut. No había ninguna mujer con cuernos de vaca a su lado, por supuesto. Nunca la hubo.


  ¡Dioses de Kemi, tenía que echarse una siesta cuanto antes!, pensó. El guardia soltó una carcajada nerviosa y caminó de regreso a la lavandería. No volvería a doblar turno para hacer un favor a un amigo; ya no tenía edad. De lo contrario acabaría viendo a las siete hijas de Hathor danzando frenéticas o cometería algún error que le costaría su empleo.


  En la lavandería, comprobó que todas las mujeres habían vuelto a su tarea y lavaban o doblaban ropa con la ligereza de dedos de costumbre. Eran buenas mujeres, buenas trabajadoras. Antes o después, el Visir las indultaría. A algunas. Esperaba que a muchas de ellas. Rogaba a los dioses porque así fuese.


  —Buenas chicas —murmuró, antes de regresar a su taburete junto a la pared oeste, de cara al sol, donde pasaba la mayor parte de su turno.


  Pero antes de sentarse en su asiento, cerrar los ojos y acaso echarse una breve siestecita (esa que hacía rato su cuerpo le estaba demandando), volvió la cabeza y buscó con la mirada a la Dama Meresamun, esperando que ya se hubiese recuperado del disgusto.


  Por un momento le costó encontrarla. Un par de veces cada turno, las mujeres de su sección detenían el trabajo para rezar a Isis. Meresamun era devota de la esposa de Osiris y había inculcado a su círculo de amigas su devoción por la Gran Maga. Estaban todas reunidas delante del altar de la diosa, con espejos en la mano, orando con los brazos extendidos. La mayor parte de los espejos eran de baja calidad, burdas imitaciones, o estaban rotos, o sólo eran mangos de madera con un trozo de metal rallado que ya no podía reflejar imagen alguna. Un espejo era algo ostentoso y muy caro. Sólo Meresamun tenía un espejo de verdad, ya que el juez Mehit había dictaminado en su fallo que sería el único objeto personal que podría conservar. De esta forma, la mujer poseía un espejo de mango de cedro labrado imitando a la flor de loto que se abre cada mañana al recibir el primer rayo de sol; incrustaciones de oro en los sépalos en la base del mango y disco de cobre pulido. Una maravilla que todas envidiaban y reverenciaban.


  El guardia, mientras las presas estuvieron orando reunidas, no supo distinguir a Meresamun, pero tan pronto se alzaron al terminar la plegaria, consiguió encontrarla. Siempre que rezaba a Isis lloraba a lágrima viva, recordando tiempos pasados, cuando fue conocida como la Divina Voz de Oro. A menudo incluso cantaba para deleite de todos. Seguía teniendo un talento musical único.


  Pero esta vez no había cantado. Y sus ojos estaban secos. Ahora mismo se hallaba guardando con mimo unos faldellines en un fardo de ropa limpia. Estaba radiante, animada, feliz. Silbaba una cancioncilla de moda.


  No parecía que hubiese llorado jamás en toda su vida.
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  Ire-ti y Nidame habían estado espiando durante horas a Uratum (alias Mutaru) y a Meresamun. Subidos a una almena, ocultos en la sombra tras el hueco de luz de una aspillera, asistieron a la impostura, los gritos del hombre insultando a la Divina Voz de Oro mientras en secreto se besaban y se hacían arrumacos sin fin. Un trabajo que no debería haberles llevado ni una hora les costó más del doble. Un tiempo bien aprovechado. Muchas parejas no tienen dos hora y media al día para pasar juntos sin presiones, deberes u obligaciones que les distraigan. Y ellos podrían disfrutar de aquel regalo para siempre.


  Naturalmente, Ire-ti no podía ver nada de todo lo anterior y la modista le susurraba al oído cuanto estaba aconteciendo a sus pies. La sonrisa del Maestro se fue ensanchando hasta el infinito. Cuando Meresamun decidió que ya llevaban demasiado tiempo en la zona de descarga y podían levantar sospechas, se despidió de su amado con una larga aspiración de su Hálito de Vida. Los dos enamorados se quedaron el uno junto al otro, respirando el mismo aire, compartiendo su esencia. El beso más casto para un egipcio pero también el más privado y hermoso.


  Espero con ansia que llegue mañana, dijo ella, cuando se alejaba. Aquí estaré, mi ranita, dijo él. Y tras ajustarse su peluca roja, colocarse unos dientes postizos y volver a fingir cojera, se subió al carro. Con esta descripción terminaron las explicaciones de Nidame al Maestro de los Jardines, que asintió como si su trabajo hubiera terminado también y se dio la vuelta. Era el momento de volver a casa.


  —Por eso diste el dinero a Senusert para que se jubilase —dijo Nidame mientras descendían por el lado contrario de la almena, hacia el interior del campo de trabajos forzados.


  —Sí, claro.


  —¿Cómo supiste que Uratum estaba en la lista de espera para el puesto?


  Ire-ti sonrió. Llegaron a las oficinas del campo y se encaminaron hacia la puerta de entrada. El bastón del Maestro iba dibujando una línea discontinua en la tierra que pisaban.


  —El juez Mehit halló a Uratum a través de Amu, que el mismo día de la agresión de Sa-bastet y el robo del banco se había ausentado del pueblo. No le fue difícil. El magistrado de la comarca de Minu conoce bien su trabajo.


  —Pero no les detuvisteis.


  —No, por supuesto —repuso Ire-ti, con un tono de voz sorprendido, como si la detención fuera algo impensable—. Uratum es inocente. Nos da igual que haya un edicto pidiendo su captura. La armonía quedaría mancillada si lo apresáramos. Muy al contrario, cuando supe por el propio Mehit que el sospechoso se había trasladado al sur para estar cerca de su amada, mandé a hombres de mi confianza para que investigasen sus movimientos. Yo mismo moví hilos para que pasase el primero en la lista de substitutos de Senusert cuando supe que ése era el plan de Uratum, que ahora se hacía llamar Mutaru y llevaba un disfraz, digámoslo así, un tanto histriónico.


  Ire-ti se detuvo. Hocico Plateado llevaba un rato al cuidado de uno de los guardias de la puerta, que se lo entregó solícito al ver llegar a los invitados de aquel día en la fortaleza de Askut. El animal pegó un salto para lamer el rostro de su amo y luego el de la modista.


  —Faltaban cinco años para la jubilación de Senusert —añadió el Maestro, cuando estuvieron de nuevo solos y el guardia se hubo alejado—, pero eso no frenó a Uratum, que sólo deseaba reencontrarse con su amada. Pensaba esperar paciente el día de su retirada trabajando como arponero del río. Amu le había enseñado el oficio. ¿Sabías que, siendo niño, Amu rescató a mi padre de una muerte segura? Fue la jornada aciaga en que mi abuela murió a manos del cocodrilo. Es una larga historia. —El rostro de Ire-ti se contrajo de dolor al recordar— Bueno, te explico esto para que sepas que Amu es un buen hombre. El que uniera su destino al de Uratum nos terminó de convencer, al juez y a mí, de la inocencia y rectitud de los actos de ambos. Por eso he venido hasta aquí, para ayudar a restablecer la Armonía.


  —Otros no habrían ayudado a esa pareja de condenados.


  —Otros no, pero el juez y yo sí. Meresamun y Uratum estaban predestinados. Desde el principio, los dioses los habían creado en su torno de alfarero para que se encontrasen. Dos personas enfermas de los nervios, ambas dominadas por una caja de madera en cuyo interior había un espejo. Demasiadas casualidades para no ver la mano del destino en todo ello. Son almas gemelas y el paño de las Háthores les tiene reservado un futuro en común cuyos recovecos sólo ellas conocen.


  Las puertas de la prisión se abrieron para Nidame e Ire-ti; salieron justo por donde acababa de marcharse el propio Uratum (o Mutaru) con la carreta de la ropa limpia. En el exterior les esperaba el Supervisor de la Fortaleza, que se postró ante el Maestro de los Jardines. Pero éste no le dejó terminar su gesto y le ayudó a levantarse.


  —Soy yo el que debo postrarme ante vos, Supervisor Kanefer, por ayudarme en este asunto con la Dama Meresamun.


  —Es un honor. Se trata de una mujer muy querida en la fortaleza. Nadie la molestará durante... bueno... la carga diaria de la carreta de ropa limpia.


  Ire-ti rió y puso sus manos en los antebrazos del Supervisor como gesto de amistad.


  —Y yo viajo el mes que viene a Uaset a visitar a mi amigo el Visir y también al Dios Bueno Menkkeperre Tutmés, nuestro Soberano. Les hablaré de vos, de vuestra magnífica labor aquí que he visto de casualidad durante una peregrinación al sur. —Le guiñó un ojo— Dejaré caer lo injusto que es el que un hombre joven deba permanecer de por vida en el lejano Kush por una indiscreción o una palabra de más durante una fiesta. Máxime cuando se trata de alguien tan válido.


  El Supervisor volvió a postrarse ante Ire-ti, y esta vez el jardinero se lo permitió. Luego de otra tanda de frases hechas y lisonjas, se despidieron del Supervisor Kanefer y emprendieron la marcha hacia el embarcadero, donde les esperaba Montu Victorioso.


  —Ahora entiendo a qué te refieres cuando insistes en que el objetivo de la justicia es restaurar la Armonía, no hacer cumplir de forma estricta las leyes —dijo Nidame, cuando alcanzaron la pasarela, seguidos como siempre por el fiel Hocico Plateado.


  —La Armonía pretende restaurar las cosas como fueron al principio, la primera vez. Eso dicen los escritos de los Sabios Inmortales. Que las aguas vuelvan al cauce correcto, al que de forma natural deberían llevar si alguien no hubiese cometido un acto criminal o deshonesto.


  Nidame había comprendido al fin. Dijo:


  —Meresamun es una buena mujer por más que cometiera errores por amor y para salvaguardar a su alma gemela. Merece la prisión, sí, pero también que su amor sea asimismo salvaguardado por aquellos que dicen servir a la justicia y a Maat, hombres como Mehit y tú mismo.


  Ire-ti tomó la mano de la modista, que se estremeció.


  —Lo has entendido bien. Se dice que Meresamun gritaba cuando la detuvieron que ella también merecía ser feliz. Hasta las personas diferentes merecen protagonizar grandes historias de amor. No siempre han de ser los más bellos, los privilegiados. Yo sólo he hecho posible esa historia de amor. Quería romper una lanza por todos esos que viven maravillosos romances anónimos, que nadie conoce. He ayudado a restaurar la armonía en esta historia en nombre de los que no han nacido altos, hermosos y perfectos. Para la gente de verdad.


  —Personas normales, vaya, como nosotros dos —dijo Nidame, en un hilo de voz.


  El Maestro soltó la mano de la mujer.


  —Una vez te dije que sólo podemos ser amigos. Mi esposa me espera en el Bello Occidente y pronto habré de reunirme con ella. Es mi destino. Así está escrito en otro paño de las Háthores, uno que reza Ire-ti y su esposa Meritre.


  —¿Y si ese paño pudiera romperse? ¿Y si el destino de Ire-ti no fuese morir en breve y marchar a la Otra Orilla con su familia?


  Una lágrima corría por el rostro de la asiática. Lágrima que se convirtió en un torrente cuando oyó que el Maestro decía en alta voz, sin un ápice de rubor ni de vergüenza, con sus corazones por testigo:


  —Si mi destino no estuviera escrito, Maestra Modista, me pondría una peluca roja y me fingiría cojo, loco y arponero del río si fuera necesario... sólo para ir a visitarte cada día allá donde estuvieras y aspirar de tus labios el Hálito de Vida.


  Nidame siguió llorando, quedamente, en silencio, mientras la nave iniciaba su marcha, bamboleándose grácil sobre el Gran Río.


  



  Imagen 7
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  Imagen del sarcófago de Meresamun.


  Meresamun es un personaje basado en una Cantora que realmente existió, literalmente Cantora del Lugar Interior del Dios Amón.


  Su nombre también hace referencia al dios, ya que Mer-es-amun significa “aquella que es amada por Amón”.


  Se sabe poca cosa de su biografía, ya que su tumba fue saqueada por arqueólogos no profesionales y los objetos de la misma (vendidos a coleccionistas privados) nunca han sido recuperados, a excepción del sarcófago.


  



  EPÍLOGO:



  



  



  EL BELLO OCCIDENTE


  



  



  



  



  Faltaba poco para que amaneciese. El viaje de Re, el dios sol, ese periplo de doce horas y descenso por el Inframundo, tocaba a su fin. Meritre había terminado de bañar su pato en la cerveza y lo estaba colocando al fuego. Las brasas chisporrotearon y la suave carne del animal comenzó a tostarse.



  —¿Qué haces, mi niña?


  Su hija, Pequeña Hatasu, estaba algo apartada del resto de los habitantes de aquel lugar. Parecía ensimismada. Meritre se dio cuenta que se hallaba mirando el paño de las Háthores. Por la expresión de su rostro, se percibía que contemplaba el futuro escrito en aquel pedazo de tela mágica. Porque el destino de los hombres estaba bordado en el paño de las siete hijas de la diosa del amor, que aparecían a la cabecera del recién nacido y dictaban todos sus actos en la Tierra Negra de Egipto. Allí, en el Bello Occidente, el paño del destino era visible para sus moradores. Sólo tenían que cerrar los ojos y pensar en aquel o aquella del que deseaban saber su futuro.


  —¿Pequeña Hatasu? —inquirió Meritre, acercándose a la niña.


  —Dime, mamá.


  —No mires el futuro. Ya lo hiciste una vez y no te gustó. Debes concentrarte en el Bello Occidente, en el ahora, mientras esperamos que llegue tu padre.


  Porque allí, en el Bello Occidente, en los abismos del centro de la tierra, se hallaban ellas, descansando por el resto de la eternidad junto a sus seres queridos y sus antepasados. Había flores por todos lados, reinaba la alegría: las gentes reían y cantaban de felicidad, reunidos en pequeños o grandes grupos en un valle sin fin. El Bello Occidente se hallaba en la quinta hora del recorrido de Re por los infiernos del Inframundo y era el reino de Osiris, el señor del Occidente. Una tierra de ensueño de la que, una vez entrabas, no salías jamás.


  —He visto cosas terribles en el paño de las Háthores —dijo la niña—. Debo avisar a papá.


  Meritre suspiró.


  —El paño del destino no puede cambiarse. De nada serviría intentar avisarle, como tampoco el que esa mujer intente influir en la decisión de Ire-ti acerca de nosotras y de aceptar lo que está escrito en su paño: que en breve tiempo morirá y vendrá a nuestro encuentro.


  Ante la mirada reprobatoria de su hija, especialmente por referirse a Nidame como “esa mujer”, Meritre se sintió obligada a repetir una frase que decía a menudo:


  —Tu padre es libre de hacer lo que quiera, pero precisamente porque es libre ha elegido aguardar célibe a que él mismo tenga también que descender al Bello Occidente. Ninguna mujer le hará cambiar su juramento. A veces deseo que así fuera para su felicidad. Otras veces no veo el día en que regrese a mi lado —Meritre hizo una pausa y lanzó un nuevo suspiro— Pero él es feliz recordándonos y es por eso que de alguna manera ya se halla aquí, en el Bello Occidente. O al menos está aquí su Ka, su doble místico, su esencia inmortal. Nada puede separarle de nosotras.


  Pequeña Hatasu decidió no discutir con su madre y acudió hasta el fuego para ayudarle a terminar el pato asado a la cerveza. Pinchó el animal para que soltase la grasa y lo regó en varias ocasiones con la marinada para que cogiese sabor. Como era una ayudante bastante patosa (no había heredado las habilidades culinarias de su madre) se puso perdida de sebo y trazas del cereal del que estaba hecho la cerveza. Le pasaba siempre.


  En el último momento, justo al rayar el alba, sencillamente desapareció. Porque todos los egipcios sabían que, justo en el instante en que amanece, muchos espíritus, según la tradición, se hacen visibles.


  Pequeña Hatasu, con las manos aún cubiertas por la grasa del pato y salpicaduras de cerveza, hizo un esfuerzo de concentración y apareció en la camareta central de Montu Victorioso. El timonel había hecho una señal al hombre-sonda para que con su pértiga moviese un Codo a la izquierda la embarcación. La nave avanzaba sobre las aguas de la noche. El poderoso Re, el sol de la mañana, comenzaba a asomarse.


  —Padre. Tienes que evitarlo. ¡Van a asesinarlo!


  Hocico Plateado despertó y comenzó a ladrar. Tenía el lomo erizado. Podía ver el espíritu de su ama desaparecida y, al reconocerla, se puso a dar saltos de puro contento.


  —¡Padre! ¡Van a asesinar a uno de tus hijos! ¡Padre!


  El Maestro de los Jardines dormía a pierna suelta y tardó un instante en reaccionar. Cuando se levantó, tenía el cerebro embotado. Hocico estaba ladrando, el barco se escoraba y casi perdió pie. El primer rayo de sol iluminó la cubierta e Ire-ti, por un breve instante, creyó ver a su hija fallecida alargando los brazos hacia él. Pero claro, él estaba ciego, así que tenía que ser una imagen nacida de sus sueños. ¿O no? Ire-ti, aunque al abrir del todo los ojos sólo distinguió tinieblas, pudo oír claramente que una voz conocida le susurraba:


  —Tiene que evit... padre...


  Pero Pequeña Hatasu había desaparecido por completo con la llegada del amanecer. El Maestro nunca oyó el resto del mensaje. Se arrodilló y comenzó a rezar. A su lado, el perro, sentado en sus cuartos traseros, aullaba.


  En ese momento, Nidame llegó desde el extremo contrario de la camareta del barco. Se estaba ajustando su túnica asiática. El sol se alzaba majestuoso por el este. Ire-ti tenía lágrimas en los ojos. Y también Hocico Plateado, al que no era la primera vez que la modista veía llorar. Sin duda, un animal extraordinario.


  —¿Sucede algo, Ire-ti? —inquirió Nidame, preguntándose la razón de los aullidos, los rezos y todo el alboroto. Pero al momento, un olor distrajo a la mujer. Se trataba de un aroma delicioso a carne recién hecha. El más embriagador que nunca había alcanzado su nariz, acostumbrada a todos los manjares de la Corte. Pero nadie estaba cocinando, ni en el barco, ni en la costa, pues se hallaban lejos de cualquier núcleo de población. Y añadió, mirando sorprendida en derredor—: ¿Qué manjar es ése que estoy oliendo?


  Entonces Ire-ti se incorporó. A pesar de tener los ojos brillantes por el llanto, su boca sonreía de felicidad.


  —Se trata de una fragancia inconfundible para nosotros, ¿no es verdad? —dijo el Maestro, acariciando la cabeza de Hocico Plateado—. Lo que hueles es el pato asado a la cerveza de mi esposa Meritre.


  


  



  FIN DEL SEGUNDO CASO DE IRE-TI,


  UN DETECTIVE CIEGO EN EL ANTIGUO EGIPTO


  



  



  



  PRÓXIMAMENTE (seguramente antes de final de 2014) la tercera parte en AMAZON a sólo 0.89 céntimos.


  Este nuevo libro se llamará LA ASESINA QUE NO CONOCÍA LA PALABRA AMOR


  A continuación, la portada.
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  También en AMAZON...


  LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL


  (La novela)


  



  



  ¿Conoces la trágica historia de Unity Mitford, la amante de Hitler, por la que estuvo a punto de dejar a Eva Braun?


  



  ¿Conoces a Gretel Braun, la hermana de Eva?


  



  ¿Conoces a Schellenberg, jefe de contraespionaje y el hombre más deseado y atractivo de Alemania?


  



  ¿Conoces a Lina von Osten, la mujer que convirtió en un monstruo a uno de los jefes de las SS?


  



  ¿Conoces a Mildred Gillars, la voz de la radio alemana, que fue decisiva para los ataques a la moral aliada?


  



  ¿Conoces a Emmy, la esposa perfecta del Mariscal Goering?


  



  Estas historias y muchas más en LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (la novela): Misterios, acción y vida privada de los dirigentes nazis... a lo largo de 1200 páginas!!!


  YA A LA VENTA para los amantes de la novela histórica.
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